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    Todo empezó el día en que Jim Morgan decidió comprarse una cartera de mano nueva. A partir de aquel momento una serie de circunstancias penetran en su vida, descomponiendo su habitual forma de vivir y lanzándole al torbellino de unos sucesos inevitables y al margen de la ley.
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  Capítulo 1


  Todo fue culpa de Anita.


  Si ella no hubiese sido como era con el dinero, él no habría estado estrangulado por las deudas. De no ser por las deudas, él no se habría sentido tan amargado. Con la amargura llegó la desconfianza. Y de no haber sido desconfiado, no habría adquirido la cartera.


  Y si no hubiera adquirido la cartera, no habría sucedido nada de lo que ocurrió.


  En línea recta, todo retrocedía hacia Anita, ¡malditos sean sus ojos!


  Con toda seguridad, fue aquélla la cartera que más conflictos provocó de todos los tiempos.


  La cadena de acontecimientos fue inexorable. Él no habría entrado en la tienda de artículos de piel si las extravagancias de Anita no le hubiesen obligado a economizar en sus gastos personales. Ordinariamente, Morgan almorzaba con alguien de su oficina en un restaurante decentito de la calle Hope. Aquel día, con la excusa de tener que hacer un recado para su esposa, condujo el coche hasta el cruce de las calles Cuarta y Los Ángeles, donde la zona azul especial de ochenta y cinco centavos le ahorraría sesenta y cinco. La tienda de Axton se hallaba al lado de la tocinería, y él tuvo que pasar por delante de los escaparates.


  Y allí estaba.


  Era estupenda… una cartera de color castaño oscuro, de piel de becerro que, según la etiqueta, la habían rebajado de 22,50 a 11,95 dólares, prácticamente en un cincuenta por ciento. Era tan estupenda que a Morgan le recordó el sobre color manila que utilizaba para llevar los papeles desde la oficina a su casa y viceversa. También le hizo pensar en el bolso de piel de cocodrilo de 75 dólares que Anita se había comprado el día anterior con cargo a su cuenta; por lo visto, ninguno de los seis bolsos armonizaba con sus vestidos deportivos. De repente, se sintió lleno de santa cólera y entró a grandes zancadas en la tienda, como todo un hombre.


  El departamento de artículos de piel se hallaba junto a la entrada, y la dependienta, ya de media edad, que estaba detrás del mostrador, al divisar a Morgan, le preguntó:


  —¿Ocurre algo, señor?


  —Muchas cosas —repuso Morgan—, muchas cosas. Mas por el momento, enséñeme una de esas carteras que tienen en venta.


  La dependienta sabía reconocer a un pez cuando picaba el anzuelo.


  —O sabe usted lo que compra, caballero, u hoy es su día de suerte. Se trata de una mercancía de la mejor calidad, y no hay engaño en la rebaja. Nuestro agente de compras se pasó de la raya, y ahora tenemos que vender el exceso de carteras al precio de coste. Es cierto: once dólares con noventa y cinco centavos pagamos por cada una. ¡Oh, es una adquisición maravillosa! Yo misma me quedé una.


  —¿Les ponen iniciales doradas?


  —¡Oh, sí, señor! Sin precio adicional. Ésta es la política de esta tienda… siempre lo ha sido. ¿Se la envuelvo, señor?


  —Hum… no. La llevaré en la mano.


  Morgan sólo llevaba en la cartera de pecho un billete de veinte dólares, catorce de los cuales los reservaba para el recibo de la electricidad. Asimismo, se había olvidado de que existe un impuesto sobre los artículos de piel. Se consoló pensando que, como el día siguiente era viernes, sólo le quedaba por pagar un almuerzo aquella semana, y el lunes era ya día de cobro de la paga.


  La compañía eléctrica se esperaría cuatro días más, decidió Morgan con notable optimismo. Ya estaban acostumbrados a las demoras de Morgan en sus pagos. Era maravillosa esa sensación de poco-importa-todo. Salió animadamente de la tienda.


  Fuera, una guapa chica le dirigió al pasar una mirada de soslayo. Morgan se cuadró de hombros y echó una ojeada a su reflejo en el escaparate de Axton.


  ¡Caramba, parecía un ejecutivo muy joven! El reflejo del escaparate no retrataba los remiendos de su traje gris, de estilo conservador, sino que parecía casi nuevo. Y sus desgastados zapatos estaban bien lustrados. Sí, señor, era un joven ejecutivo de metro ochenta de estatura (¿O debía calificarse de «viejo joven» de treinta años?). Bien, no había nada malo en el gris prematuro de sus sienes. El tipo de vicepresidente ejecutivo, decidió, concordaba con unas canas. ¡Y su nueva vivacidad se debía exclusivamente a la cartera de piel de becerro! La asió con más firmeza.


  De haberlo sabido…


  De regreso a la oficina, Morgan comenzó a albergar sentimientos de culpabilidad con respecto a aquella compra. Realmente, sólo en algunas ocasiones necesitaba llevarse documentos a casa; ganga o no ganga, la cartera era un lujo, y la había comprado exponiéndose a que le cortasen la electricidad. El recuerdo del bolso de piel de cocodrilo de Anita sólo sirvió para aligerar un tanto su culpa.


  Morgan era dibujante de la empresa Christian y Howard, de la calle Figueroa. Mientras iba conduciendo el auto hacia el lugar designado para aparcar en el estacionamiento del edificio, un «Buick» convertible se le colocó al lado. El Hércules rubio que iba al volante era un ingeniero de Christian y Howard, y la muchacha de cabellos de oro situada a su lado era la recepcionista.


  —¡Tengo algo para ti, Jim! —le gritó el joven.


  Morgan saltó del coche al mismo tiempo que los otros dos del «Buick».


  —¿Qué he hecho ahora?


  —Primero, casarte con mi novia ante mis propias narices —repuso el ingeniero—. Y después, cuando quiero divertirme con otra muñeca, la chica sólo habla de ti. Igual podías haber venido a almorzar con nosotros. ¿Cuál es tu secreto con las mujeres, Jim?


  La joven del pelo dorado se ruborizó.


  —Qué tontería, Clive. Esto no tiene gracia.


  Tampoco se la hizo a Morgan. El humor de Clive Halpert tendía a ser descarnado y brutal. Halpert había asistido a la UCLA[1] junto con Anita, y habían salido juntos algunas veces, a pesar de que Clive estudiaba ya un curso superior y Anita el primero. A Halpert le divertía referirse en broma, a aquellas relaciones universitarias. Asimismo, trataba a Anita con una familiaridad que molestaba mucho a Morgan.


  Morgan no era celoso; le gustaba Halpert en muchos aspectos, y estaba de acuerdo con la filosofía del joven. Sin embargo, si el ingeniero proyectaba inventar un enredo amoroso entre Morgan y Stephanie McQuade, a Morgan no le parecía divertido. Lo cierto era que aquél era territorio peligroso. Durante los seis meses que Stephanie McQuade llevaba trabajando para Christian y Howard, Morgan había pensado muy a menudo en ella. Y cuando comprendió que su interés iba acompañado de sudores nocturnos y sueños eróticos, tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para alejar a la joven de su pensamiento. Este descubrimiento le dejó estupefacto; y ahora estaba tan enojado con Halpert como lo había estado con Anita.


  —No vuelvas a gastarme semejantes bromas, Clive.


  El gigante miró a Morgan asombrado.


  —Hijo, dispensa. No sé por qué te ha escocido tanto.


  —Bueno, ya está bien, dejémoslo —repuso Morgan ásperamente, yendo hacia el edificio.


  La pareja entró con él. La joven McQuade parecía un poco cohibida.


  —No quería molestarte, Jim —se excusó Halpert—. No irás a creer que yo piense que tú estás chiflado por Stephanie, ¿eh? Caramba, ¿cómo sería ello posible, rondándola yo? ¡Ja, ja!


  —¿Por qué no te olvidas de este asunto? —se encolerizó Morgan.


  —Sí, por favor, Clive —pidió Stephanie.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Penetraron en la empresa y se detuvieron ante el ascensor. Halpert pulsó el botón. Stephanie, tratando de aflojar la tensión, se fijó en la cartera nueva de Morgan.


  —¡Diantre, ahora sí pareces un ejecutivo de la empresa! —exclamó—. ¿Dónde la has comprado? —En Axton. Hacen rebajas.


  —Parece buena —asintió Halpert—. ¿Cuánto te costó?


  —Once con noventa y cinco, más los impuestos.


  Se abrió la puerta del ascensor y todos entraron en la cabina.


  Ya arriba, en la salita de recepción Clive Halpert vaciló, y al fin recorrió el pasillo hasta su despacho. Morgan se demoró un instante.


  —Espero que la broma de ese idiota no le haya molestado, Stephanie.


  Las mejillas de la muchacha se tiñeron de rojo.


  —¡Oh! Ésta es la idea que Clive tiene de las bromas. En realidad, no me pasé todo el almuerzo hablando de usted.


  —Bueno, no lo estropee ahora. Aprecio demasiado nuestra amistad, hasta el punto de desear que seamos conscientes uno del otro.


  —Oh, yo no podría ser consciente jamás en este sentido, Jim —reaccionó ella—. Usted está casado —miró al perchero de pie del rincón y cambió bruscamente de tema—. El sombrero del señor Christian está allí. Debe de haber vuelto. ¿No quería usted verle por lo del aumento?


  —¿Qué humor tenía antes del almuerzo?


  —Corriente… sólo enojado con la mitad de este mundo. Será mejor que no vaya a verle con la cartera nueva.


  —Tiene usted el instinto de un gran general, Stephanie —sonrió Morgan—. En efecto, si viera la cartera pensaría que se me ha muerto un tío millonario. La dejaré en la sala de dibujo. Gracias.


  Dejó la cartera y el sombrero en la salita de los dibujantes y volvió a la de recepción. Stephanie se hallaba justamente descolgando el intercomunicador.


  —Le recibirá ahora, Jim.


  Christian, el socio más viejo de la firma, se cuidaba del negocio y los asuntos personales; Howard se concentraba en los problemas de ingeniería. Los únicos contactos laborales de Morgan eran con el socio más joven. Ni siquiera al cabo de cuatro años de estar en la empresa, había conseguido Morgan mantener relaciones más o menos estables con Christian.


  Christian era un hombre de rostro colorado, de unos sesenta años y con malhumor crónico. Sabía ser amable con los clientes, pero sus empleados siempre le hablaban con temor. Morgan sintió que le sudaban las palmas de las manos cuando penetró en el colosal despacho.


  Christian le indicó un asiento.


  —¿Algún problema, Morgan? —gruñó.


  —Pues… ¡ejem!… sí, señor. Perdone… Deseaba saber qué posibilidades tenía de un… aumento, señor Christian. No he tenido ninguno en dos años.


  Christian arrugó el entrecejo.


  —La compañía paga a sus dibujantes el veinte por ciento más de lo que cobran corrientemente por aquí. ¿No gana usted unos… ocho mil?


  —Sí, señor… pero el nivel de vida… Bueno… la verdad es que no alcanzo con los ocho mil…


  —Pues sus colegas alcanzan. Arnold Long no se queja y tiene cuatro chicos. Usted no tiene ninguno, ¿verdad?


  —No, señor, pero…


  —Su problema es probablemente de presupuesto. Me parece que usted se permite el lujo de comprarse un coche nuevo todos los años. Y cada vez que veo a su esposa, observo que lleva un conjunto nuevo. Si le aumentamos el sueldo, estoy seguro de que también aumentará su nivel de vida.


  Jim Morgan estaba también seguro de ello. Anita era tan poco capaz de ceñirse a un presupuesto limitado como de levantar los brazos y echar a volar. Si ahora él estaba pidiendo un aumento de sueldo era, principalmente, porque estaba harto de escuchar las lamentaciones de su mujer respecto a la poca capacidad de su marido para mantenerla dignamente.


  Al mismo tiempo, Morgan sentíase ofendido por la suposición de Christian sobre su forma de vivir, pues esto era asunto suyo exclusivamente, entendía aquél.


  —No creo que la empresa deba ocuparse de mi presupuesto, señor Christian —repuso casi sin darse cuenta—. Si usted no puede concederme un aumento, le doy las gracias de todos modos por haberme recibido.


  Christian le miró astutamente.


  —No sea tan quisquilloso, Jim. No hay nada malo en que un empresario se preocupe por los problemas de sus empleados. ¿Cuánto tiempo lleva usted con nosotros?


  Morgan estaba aturdido. El socio mayor de la casa jamás le había llamado por su nombre de pila.


  —Cuatro años.


  —Según mi socio, trabaja usted de modo extremadamente satisfactorio. Discutiré el asunto de su aumento con Howard y ya le comunicaré algo.


  Morgan sintiose tan asombrado que sólo acertó a tartamudear. Al salir del despacho se preguntó si habría, por casualidad, descubierto la debilidad de Christian. La mayoría de sus empleados le trataban con el respeto humillante que los soldados reservan para sus coroneles, y Christian daba sus órdenes con el autoritarismo de un verdadero militar. Tal vez el mejor modo de manejarle fuese hacerle frente en lugar de temblar en su presencia.


  Stephanie enarcó las cejas en interrogación cuando él pasó por recepción. Levantó dos dedos, ejecutando el signo de la Victoria, y ella le obsequió con su más encantadora sonrisa. Realmente, era una chica muy atractiva.


  Arnold Long, el dibujante calvo que compartía con Morgan uno de los cubículos, estaba sentado a su tablero de dibujo.


  —¿Has almorzado catorce platos?


  —Vengo del despacho del jefazo —replicó Morgan.


  —Oh…


  Long sentía curiosidad, pero no se atrevió a formular más preguntas, y Morgan no le ofreció ninguna información. Sospechaba que, de contarle a Long lo del aumento de sueldo, su compañero se levantaría rápidamente del asiento para entrar en el despacho de Christian y pedir lo mismo. Lo cual sólo hubiese servido para fastidiarles a ambos. Además, Morgan no experimentaba un gran afecto por Long, hombre poco sociable.


  Mientras clavaba una hoja de papel de dibujo a su tablero, Morgan pensó si no debería callar lo de su aumento ante Anita. Si no le decía nada, podría aplicar el dinero extra a la liquidación de las facturas atrasadas y en un intento de nivelar el presupuesto, antes de que su mujer lanzara una lluvia de nuevas facturas. Luego, movió la cabeza. Morgan tenía la idea anticuada de que un matrimonio debe fundarse sobre la honestidad. ¿Hasta qué punto puede ser buena una relación fiada en los subterfugios y en los embustes? Anita era una despilfarradora; mas ésta era la cruz que a Morgan le tocaba soportar.


  No, se lo diría; aunque, al mismo tiempo, trataría de impedir que ella siguiese adelante con sus alocados gastos.


  Capítulo 2


  Morgan trabajaba en un plano de una urbanización, con sus calles, sus albañales, sus conducciones de fuerza y agua, sus pasos elevados y sus transversales. Aquel plano era demasiado grande para llevárselo a casa, para seguir trabajando en él, y por el momento no tenía nada más que hacer. Con objeto de llevar algo dentro de su flamante cartera, metió unas cuartillas de papel en las que había efectuado unas anotaciones.


  En el instante de meter los papeles en la cartera experimentó un estremecimiento de alegría. Estaba como un niño con juguete nuevo. Este pensamiento le produjo cierta amargura. Sin embargo, incluso esta amargura le resultó agradable.


  En tanto iba conduciendo por la Sunset Strip, hacia North Hollywood, pensó que él bien se merecería una copa por lo del próximo aumento. Jamás se detenía, camino de casa, a tomar un combinado porque no podía dilapidar ni un centavo. Pero, diantre, hoy sí se merecía un trago, aunque ello significase tener que recortar un poco el almuerzo del día siguiente.


  Al divisar una cafetería, donde se leía «Combinados» en letras de neón, Morgan estacionó el coche. Decidió no dejar la cartera en el coche, porque no hacía mucho había leído diversos robos cometidos en el interior de vehículos aparcados, y también, principalmente, porque le seducía la idea de exhibirse con aquella cartera.


  La cafetería se denominaba «La Gruta». Era un local largo y estrecho, con un mostrador poco iluminado, frente al cual había varios taburetes. Morgan se instaló en uno, entre un individuo de cabello gris y un parroquiano corpulento que le contaba, en voz alta, un chiste atrevido a una mujer regordeta. Morgan pidió un martini.


  El parroquiano corpulento contaba el chiste con todo detalle, complaciéndose en su propia gracia. Antes de que el chistoso llegase al final, Morgan casi había apurado su bebida.


  —De modo que el tipo, el amigo del marido, dice: «¿Y qué hay de ese individuo que está ahora en cama con tu mujer?». Y el marido contesta… fíjate bien… «¡Déjale que se haga su propio café!». ¡Ja, ja, ja!


  La mujer regordeta se retorció de risa. Su compañero lanzaba grandes carcajadas, golpeando el mostrador con las manos, con tanta fuerza, que tumbó su copa, una crema de menta helada. El codo izquierdo de Morgan descansaba sobre el mostrador, precisamente en el camino de la menta volcada. Retiró el codo un segundo tarde.


  —¡Oh, lo siento, amigo! —exclamó el chistoso—. Lo siento.


  —También yo —repuso Morgan.


  El camarero estaba ya secando el mostrador.


  —Era crema de menta —le confió a Morgan—. Le aconsejo que se quite inmediatamente la mancha con agua fría, o le quedará manchada la manga. Él lavabo de caballeros está al fondo, a la izquierda.


  Morgan apuró el martini, cogió la cartera y se encaminó al lugar indicado.


  —¡Eli, amigo! —gritó el causante de la mancha, a sus espaldas—. ¡Cuando vuelva le pagaré una copa!


  Morgan no contestó.


  En el reservado de caballeros había dos lavabos, ambos ocupados. Morgan dejó la cartera en el suelo, apoyada contra la papelera de las toallas de papel, y se dispuso a esperar. Los dos hombres discutían las relativas proezas de Sandy Koufax y Dean Chance en el último partido de béisbol. Cuando terminaron de lavarse las manos, cogieron las correspondientes toallas de papel y se apartaron para dejar el sitio a Morgan, continuando la discusión.


  Morgan dejó correr el agua fría dentro del lavabo, se quitó la chaqueta y empapó el pañuelo. Cuando empezaba a restregar la mancha, entró en el departamento otro individuo.


  El recién llegado era alto y delgado, ligeramente encorvado. Tendría unos cuarenta años de edad, y exhibía una nariz muy larga, que hacía pensar vagamente en Pinocho. También llevaba una cartera. Se detuvo en el umbral, echó una ojeada a los dos aficionados al béisbol, parecieron no causarle ninguna impresión, y concentró su mirada en Morgan, reflejado en el espejo.


  Al joven le pareció que, por el espejo, el otro le dirigía una mirada de reconocimiento o, al menos, inquisitiva. Mas aquel hombre le era completamente desconocido. Estaba seguro de que, en caso contrario, se habría acordado de aquella nariz tan voluminosa. Claro que en otras ocasiones se había hallado en el dilema de vacilar ante un rostro vagamente familiar, por lo que decidió jugar sobre seguro. Asintió brevemente al hombre por el espejo, y continuó con sus restregones en la manga de la chaqueta.


  El hombre dejó su cartera al lado de la de Morgan, fue al otro lavabo y empezó a lavarse las manos. Lo hacía escrupulosamente, como un cirujano antes de entrar en la sala de operaciones, y Morgan le miró con curiosidad. Ante su sorpresa, el otro inclinó la cabeza al momento.


  El partidario de Sandy Koufax y el defensor de Dean Chance escogieron aquel instante para marcharse. La puerta se cerró a sus espaldas. El hombre de la nariz de Pinocho cogió inmediatamente una toalla de papel y, en tanto procedía a secarse las manos, se asomó a cada uno de los dos retretes para ver si estaban desocupados.


  —No hay nadie —murmuró, volviendo a inclinar la cabeza y mirando fijamente a Morgan.


  Acto seguido, cogió una cartera, sonrió y salió del reservado.


  Morgan se quedó contemplando la puerta con admiración. Después, se encogió de hombros y continuó con su trabajo.


  Cuando hubo eliminado todo rastro de la crema de menta, secó la mojadura con varias toallas de papel y se puso la chaqueta. Luego, cogió la cartera restante.


  La miró con profundo asombro.


  Aquella cartera era del mismo color que la suya, pero fabricada con una piel de menos calidad. El hombre había cogido una cartera equivocada.


  O tal vez fuese un descuidero.


  Morgan corrió hacia el bar. Pinocho había desaparecido.


  De pronto comprendió que el cambiazo había sido deliberado. Aquel hombre no podía haberse equivocado de cartera, puesto que inmediatamente se habría dado cuenta por la diferencia de peso.


  Ya en el aparcamiento, Morgan se instaló ante el volante del coche y procedió a desabrochar las tiras de cuero de la cartera. Luego, la abrió. Y se le desorbitaron los ojos.


  La cartera estaba atestada de fajos apretados de billetes de Banco.


  En un paroxismo de pánico, mezclado, sin saber por qué, con un extraño sentido de culpa, Morgan cerró de golpe la cartera. Ni siquiera intentó enterarse del valor de los billetes. Luego, tendió la vista a su alrededor para cerciorarse de que nadie había observado sus furtivas maniobras.


  Se echó a reír nerviosamente. Se estaba comportando como si hubiese cometido un acto criminal. Caramba, no había hecho nada malo. Volvió a abrir la cartera.


  Sacó un fajo y vio que el billete de encima era de cincuenta dólares. Lo guardó en la cartera nuevamente, cerró las dos asas de cuero y la dejó en el suelo del coche, experimentando el oscuro temor de que alguien la viese.


  Al mismo tiempo, Morgan se preguntó por qué continuaba allí quieto en lugar de poner en marcha el coche. Sus nervios le aconsejaban huir lo antes posible de la vecindad de aquella cafetería. Pero algo se lo impedía, paralizando su voluntad de escapar. Sabía que se trataba de su conciencia; un legado de su niñez, incluso por su piadosa madre y su honrado padre. Quizá Pinocho volvería para reclamar su cartera, al descubrir su error.


  Morgan continuó sentado ante el volante, con la cartera repleta de billetes a sus pies. Varios autos llegaron al aparcamiento, deteniéndose, y diversos clientes entraron y salieron del bar. Ninguno era Pinocho. Morgan sufría una verdadera agonía.


  No, no era una equivocación. Era un acto deliberado. Pinocho había cambiado las carteras con pleno conocimiento de causa.


  ¿Por qué?


  ¿Sería un criminal? ¿Era aquel dinero el botín de un atraco a un Banco o el rescate de un secuestro? Quizá Pinocho temió ser apresado por la Policía y, al ver la cartera de Morgan, se aprovechó de la feliz coincidencia para desprenderse de la acusadora evidencia.


  Naturalmente, tenía que llevar la cartera a la Policía. Claro. No podía adoptar ninguna otra decisión.


  No obstante…


  Su hogar se hallaba situado entre la cafetería y la comisaría de Policía. Además, ¿por qué no esperar a que la Policía se pusiera en contacto con él? De este modo, al menos podría contar el dinero y averiguar a cuánto ascendía el botín, si lo era. Simple curiosidad. Sí, iría a casa, contaría el dinero y llamaría a la Policía.


  Los Morgan vivían en un apartamento de seis habitaciones en una de las mejores edificaciones de North Hollywood. Estaban clasificados como pisos comprados, pero con los plazos mensuales y los impuestos al municipio, todo sobre la base de una hipoteca por treinta años, aquel piso pertenecía al Banco a todos los efectos.


  La casa era un símbolo de sus vidas, basadas en el crédito fácil. También había comprado a plazos los muebles y los aparatos electrodomésticos, el nuevo «Oldsmobile» y el elaborado guardarropa de Anita. Todo lo «poseían» con la condición de que abonasen religiosamente los plazos, cuyo total siempre era superior a la mensualidad de Morgan. El déficit se debía a un complicado sistema de demorar los pagos, de forma que los Morgan siempre iban un mes atrasados; o bien, pidiendo préstamos bancarios cuando los acreedores se mostraban demasiado insistentes; o pidiendo dinero a los prestamistas para devolver el dinero a los Bancos. Durante los cuatro años de matrimonio se habían hundido gradualmente en el mundo de las deudas, hasta hallarse al borde de la bancarrota.


  Usualmente, Morgan experimentaba un vago temor al llegar a su casa por las tardes, por no saber jamás qué nueva extravagancia se le habría antojado a Anita. Pero aquella tarde irrumpió en el piso sin albergar el menor temor.


  Anita apareció en el umbral de la cocina, con un martini en cada una de sus manos, blancas como lirios. Tenía cinco años menos que Jim Morgan, y era morena, una chica muy morena (no era posible llamarla aún mujer), con una belleza facial y una figura que, aun después de cuatro años de matrimonio, conseguía siempre enardecer los anhelos de Morgan, sin la menor provocación por parte de la joven, aparte de su andar sinuoso y ondulante. No era coquetería por su parte, sino algo completamente natural en ella.


  Durante aquellos cuatro años, Morgan había sospechado a menudo que no estaba enamorado de Anita, mas constantemente se sentía excitado ante ella como en la noche de bodas. El egoísmo de Anita y sus costosos caprichos, eran suficientes para ocasionarle a un hombre una úlcera de estómago… y ciertamente lo bastante grande como para entibiar sus ardores amorosos. Pero éstos nunca habían disminuido en Morgan.


  Con toda justicia, se veía obligado a reconocer que las prodigalidades de Anita no eran por entero culpa suya. Hija única, criada por un padre viudo, que le había entregado el dinero a manos llenas, estimulando sus hábitos despilfarradores, sufriendo sus excesos, jamás se había quejado por ellos.


  Ello fue tan evidente, que ya antes del casamiento, Morgan le expuso a su futuro suegro sus dudas respecto a poder labrar la felicidad de Anita. «Jamás lograré mantenerla en el lujo a que su hija está acostumbrada», le había comunicado al irreflexivo padre. ¿Se amoldaría Anita a una existencia más modesta? El opulento industrial le aseguró que, «puesto que Anita es mi única heredera, no hay motivos para que no pueda gastar. Después de la boda continuaré pasándole la pensión estipulada desde niña». Morgan, ante estas palabras, cedió, aunque con ligeras dudas. Durante seis meses todo fue bien. Después, una serie de inversiones catastróficas condujeron al padre de Anita a la ruina, y tras perder sus negocios, el pobre iluso se voló los sesos. El único legado a su hija fue su gusto por el lujo.


  Y, naturalmente, Anita fue incapaz de ajustarse a un nivel de vida menos costoso. No era por idiotismo, puesto que poseía bastante inteligencia y astucia; era más bien como una dolencia crónica o la afición a las drogas. A pesar de las pacientes admoniciones de Morgan para obligarla a ajustarse a un presupuesto más bajo, la muchacha continuaba compilando, comprando y comprando; y en las escasas ocasiones en que él la amenazaba con cerrarle la cuenta corriente, Anita se mostraba tan tremendamente irresistible, que Morgan acababa por sucumbir.


  —Los martinis se han aguado esperándote, Jim —se quejó ella—. ¿Por qué has venido tan tarde?


  Jim Morgan penetró en el comedor, dejando cuidadosamente la cartera sobre la mesa.


  —Me detuve en un bar —explicó—. Bueno, quise celebrarlo, cielo. Están a punto de concederme un aumento.


  La petulancia de la joven se desvaneció al punto. Dejó los vasos sobre la mesita de café y corrió al comedor. Puso los brazos en torno al cuello de su marido.


  —¡Oh, querido! —exclamó, apretándose contra él—. ¿Cuánto?


  —No te exaltes antes de tiempo. Christian no me lo dijo. Claro que aún no es seguro… Tiene que consultarlo con Ernie Howard.


  —¡Oh, te lo concederán, lo sé!


  Le besó una y otra vez, tal vez no con pasión, sino con cierta especie de costumbre. Morgan se dijo secamente que de esta forma le recompensaba Anita el ser un buen muchacho. De todos modos, aquella tarde no podía enfadarse con ella.


  —Aún hay algo más —añadió, incapaz de reprimirse.


  ¡Cómo abriría ella los ojos! ¡Sería como destapar una caja de chocolatines ante un niño goloso! Rió y empezó a desatar las correas de la cartera.


  —¿Qué es esto, querido? —se interesó Anita, acercándose y rozando la piel con las puntas de sus dedos, como si fuese la piel de un hombre—. ¡Te has hecho un regalo! Vaya, ya era tiempo… Eres tan tacaño cuando se trata de ti… Oh, es muy bonita.


  —Esto no importa. Mira.


  —Mirar…, ¿qué, Jim?


  Morgan abrió la cartera. Sobre la mesa cayeron en cascada los fajos de billetes. Y todos eran de cincuenta dólares.


  Sí, claro, Anita abrió mucho los ojos. Contemplaba los mazos de billetes como si estuviese asustada. Pero no era susto: era admiración… asombro. Su busto subía y bajaba como las boyas en una marea; y de repente, sus manos se elevaron y comenzó a palmotear alegremente, como una chiquilla ante una maravillosa muñeca.


  Capítulo 3


  —¡Jim! ¿De dónde has sacado todo esto? ¡Debe de haber miles de dólares!


  —Te lo diré cuando los hayamos contado.


  Morgan comenzó a dividir los fajos en montones iguales.


  Anita cogió un fajo y empezó a contar.


  —Todos son de cincuenta —jadeó—. Debe de haber cien en cada fajo ¿Cuántos fajos hay?


  Morgan los contó antes de responder.


  —Veinte.


  «Si fuesen míos…», pensó luego.


  —Es una fortuna —susurró Anita—. ¿Dónde…?


  —Primero, contemos la cantidad exactamente —propuso Morgan. Luego añadió—: No te excites, cariño. Este dinero no es nuestro.


  —¡Quiero enterarme de todo! —exigió ella, con estridencia.


  —Antes necesito saber cuál es la cantidad exacta —repitió Morgan.


  «¡Qué hermoso sería!», siguió pensando.


  —¡No puedes dejarme con esta inquietud! —gimió Anita.


  Pero cuando él se sentó a la mesa y empezó a contar los fajos de un montón, ella se instaló también en otra silla y fue imitándole.


  Contaban en medio de un silencio irreal, depositando cada fajo en el centro de la mesa una vez contado. Cuando hubieron desaparecido todos los montones, Morgan miró inquisitivamente a su mujer.


  —Todos de cincuenta, y hay exactamente cien en cada fajo.


  La joven tuvo que aclararse la garganta antes de producir ningún otro sonido.


  —Yo he contado lo mismo. Cien mil dólares.


  —Y ahora, ¿puedes explicármelo todo? ¿Antes de que explote?


  —Primero necesito un trago.


  Se levantó y pasó a la salita donde los martinis estaban intactos.


  Anita le siguió, completamente furiosa. Tras probar la bebida, Morgan hizo una mueca. Estaba caliente.


  ¿Por qué sentía tanta repugnancia a entrar en detalles? Era como si, al narrarle lo sucedido, le otorgase una ventaja, una presa sobre él. No, más bien sobre el dinero. Se tragó el resto del martini.


  —¿Quieres contarme de dónde has sacado ese dinero? —exclamó Anita, en el colmo de la impaciencia.


  Jim Morgan se lo contó.


  Cuando hubo terminado, Anita se mostró entusiasmada.


  —¡Es nuestro! —exclamó, volviendo a picar de manos—. Oh, Jim, es providencial… Podremos salir de deudas, hacer un viaje a Europa, comprar nuevos…


  —Nada de eso —la interrumpió el joven—. Ojalá pudiésemos disponer de ese dinero. He de llamar a la Policía.


  Echó a andar hacia la cocina, Anita le asió de un hombro, haciéndole dar media vuelta Morgan jamás había visto la cara de su mujer tan congestionada.


  —¡Ni lo sueñes! —gritó—. ¡Es nuestra gran oportunidad! Y no irás a desperdiciarla tontamente. ¡No te lo permitiré, Jim!


  —No seas ridícula. Ya te lo he contado; me lo entregaron por equivocación. Probablemente, se trata del botín del atraco a un Banco. Anita, tengo que comunicárselo a la Policía.


  —¡Jim… Jim, escúchame un minuto! —suplicó ella—. Supongamos que se trata de un botín criminal. El ladrón no se atreverá a presentar una denuncia, ¿verdad? Además, si es dinero robado tampoco pertenece al hombre que cambió las carteras… suponiendo que no te pertenezca a ti.


  —Este dinero pertenece a la persona o la entidad a quien se lo robaron —razonó Morgan—. Y si es un dinero honrado, el hombre que me lo entregó equivocadamente tendrá que devolverlo. Mira, Anita, si no lo reclaman, eventualmente nos será devuelto. Creo que la ley sobre hallazgos de dinero especifica un año.


  —¡Un año entero! —exclamó Anita, pataleando—. Jamás nos lo devolverán. Algún polizonte avispado inventará un reclamante. Y aunque nos los devuelvan, el Gobierno federal se quedará seguramente con la mayor parte…


  ¡De nada sirve discutir! —la atajó él con firmeza—. ¡Voy a llamar a la Policía! Tal vez se trate de billetes falsificados.


  Anita corrió al comedor y cogió uno de los fajos. Frenéticamente, examinó los billetes y volviose hacia su marido en triunfo.


  —Todos son de series diferentes, Jim. De ser falsificados llevarían el mismo número, porque los habrían grabado con las mismas planchas.


  Morgan se preguntó de dónde habría sacado Anita tal información. ¿Por qué había sido tan estúpido como para traer aquel dinero a casa, en lugar de dirigirse directamente a la Policía? Debió figurarse que Anita enloquecería a la vista de aquella fortuna («¿Y tú?», se preguntó a sí mismo).


  Volvió a dirigirse a la cocina. Anita le adelantó, cruzándose de brazos en el umbral.


  —¡Si avisas a la Policía, te abandono para siempre! —le amenazó—. ¡Y lo digo muy en serio, Jim!


  Morgan se paró en seco. ¿Por qué diablos no le ayudaba Anita, en vez de ponerle obstáculos?


  —Consideremos esto lógicamente —trató de mostrarse conciliador—. Aunque no telefoneemos a la Policía, tan pronto como ese fulano se dé cuenta de que le ha entregado el dinero a otro individuo, empezará a buscarme. Sabe cuál es mi aspecto, y tiene la cartera como pista. Si es un criminal, tú y yo acabaremos con un tiro en la cabeza.


  Los ingenuos ojos de Anita brillaron de malicia. Su marido discutía con ella, lo cual era una equivocación. La joven lo tomó por un signo de debilidad, tal vez de claudicación («¿Y no era así?»).


  —¿Qué había en tu cartera, Jim?


  —Unos papeles con algunas cifras.


  —¿Había tu nombre en alguno?


  —Pues… no.


  —¿Había en algún papel el membrete de la empresa?


  —No, eran cuartillas de dibujo. Pero en la cartera hay mis iniciales.


  —¿Cuántas personas de la zona de Los Ángeles tienen por iniciales una J y una M? ¿Diez mil? Seguro que más. ¡Jim, no te localizará nunca!


  —Bueno, no quiero pasarme el resto de mi existencia mirando hacia atrás —objetó él, levantando la voz. Comenzaba a enfadarse, porque ella sólo pregonaba lo que él pensaba—. ¡Apártate de aquí!


  La joven no se movió un ápice. Sus pupilas mostraban una mirada desesperada.


  —¡No, Jim, espera! ¡Hagamos un trato!


  —¿Cuál?


  —No tocaremos el dinero hasta averiguar su procedencia. Pero tampoco informaremos a la Policía. Leeremos los periódicos y escucharemos las noticias de la radio y la televisión. Si es un dinero honrado, vendrá en los sucesos.


  Morgan vaciló. La sugerencia de su mujer no era descabellada. Tal vez, sería más prudente devolver el dinero a su dueño que a la Policía. Podía haber una recompensa… ¿Por qué repartírsela con los de la comisaría?


  —Bien, por el momento, dejémoslo así —asintió lentamente—. Dejaré de llamar a la Policía hasta haber cenado y discutido el asunto un poco más. Pero aunque al fin acepte tu trato, impondré un par de condiciones. Si el dinero tiene que volver a su legítimo dueño, aunque el hombre de quien lo conseguí sea un ladrón, lo devolveremos. Por ejemplo, si es el producto de un atraco, será devuelto al Banco. Si es el rescate de un secuestro, lo devolveremos a la persona que lo pagó. ¿Está bien claro?


  —Oh, sí…, ¡gracias, querido! —proclamó Anita.


  Mi segunda condición es que no lo tendremos aquí. Tendrás que perdonarme, pero sé que no resistirías la tentación de tener esta fortuna en casa. Mañana lo llevaré al Banco y lo meteré en nuestra caja de seguridad.


  Comprendió demasiado tarde que acababa de aceptar la sugerencia de Anita sin esperar a la discusión de sobremesa, Por el centelleo de los ojos de la joven, Morgan se dio cuenta de que le sería imposible retroceder y razonar con su mujer.


  —De acuerdo —se conformó Anita—. Naturalmente, tienes razón, querido. Sí, guarda ese dinero en la caja.


  Morgan habla cedido, pero levantó una mano.


  —Me quedaré con tu llave duplicada de la caja.


  —¿Por qué? —inquirió ella, frunciendo los labios.


  —Para asegurarme de que el dinero sigue allí. O me entregas la llave o llamo inmediatamente a la Policía.


  La joven penetró rápidamente en el dormitorio. Él la siguió hasta la puerta de la habitación, contemplando el balanceo de sus caderas. Anita sacó una llave del cajón superior del tocador y se acercó a él, poniéndosela en la mano. Morgan se la metió en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿Seguimos siendo amigos?


  Anita le miró enfurruñada. De pronto, estalló en una sonrisa deslumbrante, se puso de puntillas y le besó fuertemente. Cuando él iba a contestar al halago, ella retrocedió, exclamando:


  —La cena dentro de quince minutos… ¡Oh, el asado! ¡Lo había olvidado completamente!


  Por fortuna, la carne no estaba quemada. Mientras Anita disponía la mesa, Morgan se ocupó del problema de esconder el dinero durante la noche… No podía hacerse a la idea de dejar la cartera en un rincón. Por fin, la encerró en el fondo de su armario.


  Los Morgan escrutaron el periódico de la noche de cabo a rabo sin hallar nada, ni remotamente, relacionado con la cartera llena de billetes. Tampoco tuvieron más suerte con los noticiarios.


  En la zona de Los Ángeles había habido el número corriente de atracos a mano armada, pero el total de dinero robado no se aproximaba siquiera al encerrado en la cartera. La mayor suma robada era de dos mil quinientos dólares, en una compañía de préstamos.


  La noticia sobresaliente del noticiario de las once fue que el fiscal de Los Ángeles estaba dispuesto a presentarse ante el Gran Jurado, el próximo lunes, con la evidencia documental, en forma de listas de salarios y fotocopias de cheques cancelados, para su cruzada contra el jefe del imperio del crimen, Tony Dagnon. El fiscal Cain se negaba a comentar sus acusaciones, pero «fuentes muy allegadas a la oficina del fiscal» habían pronosticado que Dagnon y media docena de cómplices suyos serían acusados desde conspiración a asesinato.


  A este comunicado siguió, casi inmediatamente, otra noticia que probablemente habría sido omitida si las actividades del fiscal no hubiesen sido tan importantes. El locutor dijo:


  
    El comisario del fiscal, Byron Axel Quill, de treinta y un años, fue herido en un accidente de tráfico en Sunset Boulevard, a las cuatro y media de esta tarde, cuando el taxi en que viajaba fue embestido de lado por una camioneta de transporte. August Banks, de cincuenta y dos años, conductor del taxi, fue llevado al Hospital Central. Quill sufrió fractura de una pierna, posible fractura del cráneo, y posibles lesiones internas. Howard Carson, de veintiocho años, chófer de la camioneta, resultó ileso.


    Una entrevista telefónica efectuada desde esta emisora con el fiscal Cain produjo la información de que Byron Axel Quill no es miembro del comité de la fiscalía que ha estado reuniendo pruebas contra la gente de Dagnon, por lo que su hospitalización no surtirá ningún efecto sobre los planes para presentar las pruebas el lunes ante el Gran Jurado.

  


  Cuando terminó el noticiario de las once, Anita lanzó una suspiro de alivio.


  —Si alguien hubiese denunciado la falta de ese dinero, se habría comunicado ya a esta hora.


  —Necesariamente no —objetó Morgan—. El sujeto con la nariz de Pinocho tal vez no haya descubierto aún que ha entregado el dinero a otra persona.


  Se retiraron a dormir con este pensamiento. Aquella noche, marido y mujer tardaron mucho en dormirse, mas no debido al cumplimiento de los deberes conyugales.


  Capítulo 4


  EL viernes por la mañana, Jim Morgan encerró la cartera en el portaequipajes de su coche. Como la sucursal del Banco de América no abría hasta las diez, no podría llevar allí el dinero hasta la hora del almuerzo. Llevar la cartera a la oficina, exponiéndose a que alguien, por casualidad, viese el dinero, era arriesgado.


  Pero la idea de tener la cartera en el auto sin la menor protección, en un aparcamiento sin guardián, le impidió concentrarse en el trabajo. Las oficinas de Christian y Howard se hallaban en el segundo piso del edificio, mas las salas de los dibujantes estaban en la parte de atrás, sin ventanas al estacionamiento. Sin embargo, éste sí se vela desde la recepción. Por tanto, Morgan estuvo yendo en busca de agua al refrigerador cada quince minutos, para poder tener una excusa de atisbar por la ventana.


  —¿Resaca, Jim? —le preguntó Stephanie en su sexto viaje.


  —¿Por qué? —replicó él con sequedad, arrojando el vaso de papel a la papelera.


  —Se está empapando de agua como un secante. Debe salirle ya por los poros.


  —No sabía que me hallaba bajo un microscopio.


  —¡Oh, Jim, yo no quise…!


  —¿Qué les ocurre a las mujeres? Son como científicos. Sólo disfrutan colocando a los pobres hombres en la platina.


  —Jim, lo siento —se disculpó Stephanie—. No tenía intención de molestarle. Yo…


  —Bueno —la atajó Morgan, contrito—. Esta mañana estoy algo preocupado, Stephanie, pero ya sé que esto no es excusa para enfadarme con usted. Lo lamento mucho.


  —Bien…


  Ella sonrió y el sol volvió a brillar. La sonrisa de Stephanie le había valido el puesto de recepcionista, y calentó a Morgan como un rayo de sol.


  —¿Me perdona?


  —Claro. Si puedo ayudarle en algo…


  —En nada, Stephanie. Gracias, sin embargo. Bien, será mejor que ahora me reintegre a mi labor.


  Volvió a su tablero de dibujo y se esforzó por aplicarse en el trabajo, reprimiendo el impulso de consultar constantemente el reloj de pared. Al sonar las doce, soltó el tiralíneas y se puso de pie.


  —Debes de estar citado para tomar un almuerzo caliente —se burló Arnold Long—. Un buen platito, ¿eh?


  —Un recado.


  Morgan cogió el sombrero y se apresuró a salir. No tenía tiempo para abofetear a Arnold por su insinuación referente a Stephanie. En realidad, se trataba de la murmuración usual. Sólo por haber tomado la costumbre de almorzar a diario con Clive Halpert y, recientemente, con Stephanie, los tullidos emocionales como Arnold Long trataban de buscar tres pies al gato. ¿Qué se imaginaban, que se estaba desarrollando un vodevil al estilo de Noel Coward?


  Cuando Morgan pasó por delante del despacho de Halpert, éste aún estaba en su mesa. Stephanie, en la salita de recepción, se aplicaba carmín a sus labios.


  —Dentro de un instante estaré lista, Jim.


  —Stephanie, he de disculparme hoy —repuso Morgan—. He de ir a un sitio… explícaselo a Clive, ¿quieres?


  —Claro.


  ¿Era su imaginación o había una nota de desaliento en la voz de ella? Fuese como fuese, le produjo una extraña sensación. Mas, casi inmediatamente, sintió cierta inquietud. Tenía aún a flor de piel la broma de Halpert. Stephanie no podía experimentar ningún sentimiento más fuerte que la amistad por él, y ciertamente, él, por su parte, no sentía nada más íntimo hacia ella (Se olvidaba de sus sueños).


  Naturalmente, en otras circunstancias… Pero desechó aquella idea y arrojó deliberadamente a Stephanie de su mente.


  No pudo resistir el impulso de abrir el portaequipajes para asegurarse de que la cartera continuaba allí.


  En el Banco le costó todo mucho menos trabajo de lo que imaginaba. Temía que la joven a cargo de las cajas de depósito contemplara la cartera suspicazmente, o hiciera alguna pregunta sobre su contenido. Pero cuando hubo firmado la tarjeta y fue admitido al otro lado de la valla, la joven apenas si miró el receptáculo. Abriendo paso hacia la caja fuerte, la localizó, empleó su llave maestra junto con la de Morgan, y le entregó la caja de depósito.


  Con la caja en una mano y la cartera en otra, Morgan se refugió en uno de los cubículos encortinados.


  Había sitio de sobra para meter el dinero, puesto que en la caja sólo había pólizas de seguro, el contrato del apartamento, su testamento y el certificado de matrimonio.


  Salió del Banco como flotando en el aire.


  De repente, sintió un apetito atroz. Cerca de la entidad bancaria había un restaurante mejicano. Dejando la cartera ya vacía en el portaequipajes del auto, entró allí.


  Después de su combinado en «La Gruta», la tarde anterior, sólo le quedaban seis dólares. Gastó dos en un «almuerzo mejicano completo». Ya con el estómago repleto, regresó a la oficina.


  Durante la tarde no se movió del tablero de dibujo y casi terminó el plano. A las cuatro y media, Howard, el socio más joven de la empresa, entró y examinó su labor. Luego, asintió en aprobación.


  —Christian desea verle antes de la salida, Jim —le notificó, guiñándole un ojo.


  Morgan halló al jefe de muy malhumor.


  —He discutido con mi socio su petición de aumento —manifestó Christian, ásperamente—, y por lo visto piensa que se lo merece. Desde el mes próximo encontrará usted veinticinco dólares más en el sobre.


  Como la empresa pagaba a sus empleados por quincenas, el aumento significaba cincuenta dólares más al mes. Era más de lo que esperaba.


  —¡Muchas gracias, señor Christian!


  El jefe se limitó a inclinar la cabeza.


  —No le dé nunca las gracias a una persona por lo que merezcan sus méritos propios. Si lo tiene que agradecer, el otro le hace un favor. Según la opinión de Howard, somos nosotros quienes salimos beneficiados con usted. Y ahora, por favor, tengo mucho trabajo y…


  Al llegar a casa, Anita le aguardaba con unos vasos. Le besó cálidamente, y Morgan comprendió por experiencia que su mujer había ido otra vez de compras. Sin embargo, se hallaba tan contento por el aumento que no se enfureció como otras veces.


  —Hola, vida… Me han concedido el aumento.


  —Oh, Jim… ¿cuánto?


  —Cincuenta pavos al mes.


  —Es maravilloso. De veras, Jim. ¿Dejaste el dinero en la caja del Banco?


  —Naturalmente —Morgan cogió el martini y se Instaló en el sofá. Acarició el cojín de al lado—. Siéntate aquí, muñeca. Hemos de hablar muy seriamente.


  Anita obedeció, levantó su vaso y le dirigió a Morgan una sonrisa llena de ternura.


  —A la salud de los irlandeses… o lo que seas, querido.


  —La suerte se la labra uno mismo —replicó él—. Oye, dulzura, por esto quería hablarte. Por una vez, no mires este aumento como un medio de meterte en nuevas deudas. Deseo que me prometas que no vas a comprar nada…, nada en absoluto, sin consultar antes conmigo. Como si no me hubieran aumentado. De este modo, los cincuenta dólares de más al mes servirán para ir pagando las deudas.


  —Buena idea, querido. Pero podremos comprar algunas cosas con los cien mil dólares, ¿verdad?


  —Anita, ese dinero no es nuestro y tal vez jamás lo sea.


  —Lo será, Jim. Estoy segura de ello.


  Iba él a coger de nuevo su vaso, cuando la tensión que denotaba la voz de Anita, así como sus modales, le sorprendieron. Giró la cabeza para ver cómo ella apuraba su vaso. La mano le temblaba ligeramente.


  —Anita…, ¿has comprado hoy algo?


  —¡Oh, no mucho, cariño! —repuso ella apresuradamente—. Bueno, teniendo en cuenta todo el dinero de la cartera, apenas nada.


  —¿Qué has comprado?


  —Te lo enseñaré —asintió Anita, levantándose—. No te enfadarás cuando te des cuenta de la ganga. ¡Un verdadero regalo!


  Corrió hacia el dormitorio. Morgan vació el vaso.


  Anita regresó con una magnífica estola de armiño. Tras envolverse en ella, trazó una pirueta.


  —¿Cuánto? —inquirió Morgan.


  —No lo creerás —murmuró ella. Tenía el rostro extrañamente pálido—. Estaba marcado a doscientos dólares menos…


  —¿Cuánto? —gritó él.


  Anita le miró con expresión dolida.


  —¡Oh, no chilles así! Valía ochocientos…


  Morgan trató de contenerse.


  —O sea que has pagado seiscientos.


  —Cariño, tenemos cien mil…


  Morgan saltó como impulsado por un resorte. De buena gana la hubiese matado.


  —Estamos ahogados en deudas y tú te comportas como si fuésemos millonarios, y añades seiscientos dólares al déficit. ¡Tienes los sesos de una idiota! ¡Y esto se tiene que acabar! Por la mañana irás a devolver esa piel a la tienda. Y cerraré tu cuenta bancaria. ¡Debí hacerlo mucho tiempo atrás! Ni siquiera volveré a confiarte el dinero de la casa. Si te gusta obrar como una chiquilla irresponsable, te trataré como a tal. Cuando quieras ir de compras, te acompañaré… sí, a pagar la cuenta de los comestibles. Y seré yo quien pague. ¡A partir de este instante, Anita, te queda totalmente prohibido el control de los gastos en esta casa!


  Anita estaba llorando.


  —Nunca me habías hablado así…


  —¡Debí empezar el día que nos casamos!


  Se marchó a la cocina a servirse otro martini. Ella le siguió hasta la puerta, sollozando todavía.


  —Lo… lo siento mucho, Jim. No creí que te enfadases tanto. Pensé que con tanto dinero… Lo devolveré y cancelaré el pedido.


  Morgan dejó de verter el líquido en el vaso.


  —¿Qué pedido?


  —Pensaba arreglar la habitación de delante. Las cortinas tienen ya tres años, y el sofá y el sillón no concuerdan con el saloncito. No es que sean exactamente feos, pero… oh, son tan baratos…


  Y prácticamente, todo el mundo tiene la televisión en color.


  —¿Cuánto? —preguntó él sombríamente.


  —¿Qué importa ya? Llamaré ahora mismo a la tienda y lo rechazaré todo. Los viernes tienen abierto hasta las nueve.


  —¿Cuánto?


  —Bueno…, unos dos mil dólares —contestó Anita, balbuciente—. Pero junto con la estola…


  Morgan señaló el aparato colgado en la pared de la cocina.


  —¡Ponte al teléfono!


  —Dije que iba a hacerlo, Jim. No te enfurezcas más.


  —¡De buena gana te estrangularía!


  Terminó de servirse el martini. Debido a su cólera, se le derramó, y cuando lo llevó desde la cocina al salón, dejó un reguero en el suelo. Al cabo de un momento, oyó a Anita cancelar el pedido por teléfono. Cuando la joven entró en la estancia, él había bebido ya su segundo martini.


  —Lo he rechazado todo, cariño.


  —Lo sé. Te he oído.


  Jim, lo siento…


  —Siempre lo sientes… cuando chillo.


  No sé qué me ocurre, querido. Debe de ser una enfermedad. Siempre deseé tener un abrigo de armiño. Otras mujeres…


  —No vuelvas a empezar con el cuento de las otras mujeres.


  —Bueno… Además —añadió animadamente Anita—, tenemos esos cien mil dólares en el Banco. Sería tan estupendo quedarme con el armiño…


  —Espera hasta mañana por la mañana —replicó él con voz desprovista de tono.


  Pero ya no estaba furioso.


  Anita fue hacia el dormitorio, frotando el armiño contra su mejilla. Morgan casi se apenó por ella. Pero tenía que ser severo. A la menor señal de flojedad, Anita se aprovecharía como un tigre al acecho.


  Se tumbó en el sofá y cerró los ojos, pensando en la caja de seguridad del Banco. Sí…, maravilloso.


  Capítulo 5


  Hubo paz durante la cena; mas con el café, Anita, juzgó, por lo visto, que su marido ya estaba calmado.


  —Si te prometo ser buena, ¿tendrás que quitarme todas las cuentas, cariñito? Resultará tan Inconveniente que me acompañes a todas las compras, aunque sólo sea a buscar una libra de pan… ¿Por qué no puedo comprar nada sin consultártelo?


  —Porque eres incapaz de refrenarte —repuso Morgan—. Eres una monomaníaca. Una monomaníaca del dinero.


  —Antes me querías… —frunció ella los labios.


  —Antes yo era solvente.


  Las lágrimas velaron las pupilas de Anita.


  —Ya no me quieres. Lo has dicho antes.


  —Claro que te quiero —la atajó él—. Pero siento una gran aversión a la ruina.


  —¡Oh, no, no me quieres! ¡Lo dijiste!


  De pronto, Morgan rodeó la mesa, abrazó a su mujer y la besó en la frente.


  —Esto no tiene nada que ver con el cariño, Anita. No podemos contraer nuevas deudas.


  Como de costumbre, ella intuía la debilidad de Morgan y la alimentó con copiosas lágrimas.


  —No soy una buena esposa —sollozó—. Sólo soy una carga para ti. Está bien, Jim. Estoy decidida. Buscaré un empleo.


  —No seas tonta. Yo gano bastante para que no tengas que trabajar, pero has de contenerte un poco. Ven a sentarte en el sofá.


  Anita se dejó conducir, siempre llorando, al saloncito. Mientras la abrazaba, Morgan comenzó a efectuar enmiendas a sus reglamentos. Cuando ella dejó de sollozar y empezó a mordisquearle la oreja, las cuentas no iban a ser cerradas, y la joven se hallaba de nuevo en posesión del dinero de la casa. A su vez, ella accedió a no adquirir nada más a crédito sin antes consultarlo con el dueño y señor del apartamento.


  Naturalmente, había que devolver la estola y dejar sin efecto el último pedido.


  Luego, Morgan le ayudó a lavar los platos.


  En el periódico de la tarde no había la menor insinuación sobre la procedencia de los cien mil dólares. Pero en el telediario de las siete, hubo una noticia que obligó a Morgan a aguzar los oídos. El locutor dijo:


  
    El accidente de tráfico de que hablamos ayer, podría convertirse en un caso de mayor importancia. Tal como comunicamos anoche, el comisario del fiscal del distrito, Byron Axel Quill, fue herido en un accidente de tráfico en Sunset Boulevard, a las cuatro y media de ayer tarde. Actualmente, se halla en el Hospital Central, donde han diagnosticado su estado como satisfactorio.


    La noticia se refiere a una cartera que la Policía halló en el asiento posterior del taxi atropellado en que iba Quill en el momento del accidente. Ordinariamente, la cartera le habría sido entregada a la señora Quill en el hospital, pero como la víctima estaba inconsciente, hasta esta mañana no se decidió a examinar su contenido un agente de policía. Cuando descubrió que la cartera contenía la evidencia documental que el fiscal Cain planea presentar al Gran Jurado el próximo lunes en relación con el caso Dagnon, llamó al fiscal.


    Cain, en una entrevista telefónica con esta emisora, afirmó que todas las pruebas contra los malhechores se hallaban en la cartera, y que su pérdida habría dejado al Estado sin caso contra Dagnon y sus cómplices. Cain añadió que si bien Quill tenía acceso a la caja de seguridad donde se guardaba esta documentación, no tenía autorización para sacarla de allí. El fiscal terminó diciendo que su comisario está siendo interrogado para saber por qué tales documentos se hallaban en su posesión.


    El taxista August Banks, que sufrió heridas leves en el accidente y salió esta mañana del hospital, declaró a la Policía que él llevaba al señor Quill a un bar de Sunset Strip llamado «La Gruta». La Policía ha interrogado a los empleados y clientes del bar, mas no ha podido localizar a nadie que conociese el comisario Quill.

  


  Morgan cerró el aparato.


  —Ya está —exclamó con desaliento—. ¡De ahí procedía el dinero!


  Anita le miró, levantando delicadamente las cejas.


  —No he oído nombrar para nada el dinero.


  —«La Gruta» fue el bar donde entré para tomar el combinado. ¿No entiendes lo que ocurrió? Ese comisario se había vendido a Tony Dagnon. Obviamente, Pinocho era el mensajero de Dagnon. Pero no conocía de vista a Quill. El cambio de los documentos por el dinero debía tener lugar en el lavabo de caballeros del bar. Debido al accidente, Quill no acudió a la cita, y yo acerté a dejar mi cartera donde Pinocho esperaba encontrar una.


  —¡Claro! —murmuró Anita, excitadamente—. ¡Un dinero manchado! ¡Oh, Jim, podemos quedárnoslo!


  —¿Por qué?


  —¡No irás a devolverle su dinero a un gánster!


  —Robar a un gánster sigue siendo robar.


  —¡Fíjate de dónde saca su dinero! De las drogas, de las prostitutas, de la extorsión, de orígenes turbios. Tú dijiste que si el dinero procedía de algo criminal no se lo devolveríamos al delincuente sino a su verdadero dueño. Dijiste que, si por ejemplo, procedía del botín de un Banco, lo devolverías al. Banco; si era el rescate de un secuestro, lo entregarías al que había pagado el rescate. ¿Cómo puedes ahora saber quiénes son los verdaderos dueños de ese dinero?


  —No te entiendo.


  —Claro que me entiendes, Jim…, pero quieres mostrarte deliberadamente obtuso. Supongamos que ese dinero representa la acumulación de miles de billetes de cinco y diez dólares que Dagnon les sacó, a viva fuerza, a pequeños comerciantes para venderles su protección. No irás a decir que dichos comerciantes, que pagaron para que no les pusiesen una bomba en el establecimiento, sean los auténticos dueños del dinero, ¿verdad?


  Morgan calló.


  —No podrías localizar a todos esos comerciantes. Por tanto, no tienes más que elegir entre quedarte el dinero o devolvérselo a Dagnon. Y nosotros nos lo merecemos más… porque somos personas honradas.


  —No creo que la Policía esté completamente de acuerdo contigo, nena —opinó Morgan con inquietud—. Además, no tengo la intención de devolvérselo a Dagnon.


  —¡Entonces, puedo quedarme con la estola y anular la cancelación del pedido! —palmoteo Anita.


  —Nada de eso. Voy a entregar ese dinero a la Policía.


  —¿Bromeas?


  —Forma parte de las pruebas contra Byron Quill. Servirá para acusarle.


  —¡Oh, no…! Quill no admitirá nunca que tuviera que recibirlo; además, ¿crees que Dagnon reconocerá estar enterado de este asunto? Como nadie lo reclamará, o se lo quedará un chico listo, o lo confiscará el Estado.


  —Anita, este dinero no es nuestro —objetó Morgan—. Y ahora que conocemos su procedencia, seríamos encubridores de un delito caso de no devolverlo.


  La joven pasó sus brazos en torno al cuello de mi marido.


  —¡Por favor, Jim! Me moriré si entregas deliberadamente ese dinero… Mira, voy a hacer un trato contigo.


  —¿Otro?


  —No encargaré nada, nada en absoluto, y dedicaremos tu aumento a cancelar las deudas. Ni siquiera volveré a mencionar la estola o los muebles. Pero no devuelvas todavía ese dinero. Reflexionemos sobre el asunto unos días más.


  —Anita, lo más decente es devolverlo.


  —Dentro de una semana seremos tan decentes como ahora. Al fin y al cabo, ya lo hemos retenido veinticuatro horas. Sólo un poco más, Jim…


  Anita lloriqueó, rió, estuvo seductora, y al final Morgan cedió, como de costumbre. Anita no debía hablar del dinero en una semana. A cambio, Morgan estaría toda la semana reflexionando en todos los aspectos del asunto.


  «Christian y Howard» estaba cerrado el sábado. Después de desayunarse, Anita se marchó en el coche para devolver la estola, dejando a Morgan solo en casa. Poco después de salir la joven esposa, llegó el periódico de la mañana.


  En el mismo publicaban una ampliación a las noticias dadas por la televisión el día anterior. El comisario del fiscal, Byron A. Quill, había confesado. Se hallaba camino de «La Gruta» para entregar las pruebas del Estado contra Tony Dagnon a un individuo, al que no conocía, a cambio de cien mil dólares.


  
    Según Quill, el cambio de los documentos por el dinero, iba a tener lugar a las cinco de la tarde del jueves, en el lavabo de caballeros de la cafetería. Quill afirmó no conocer el nombre del sujeto en cuestión ni su aspecto, puesto que no llegó al lugar de la cita. Añadió que sólo le había ordenado llevar los documentos en una cartera color marrón. Todos los detalles se habían dispuesto por teléfono con un comunicante anónimo.


    A primera hora de esta mañana, el fiscal anunció la suspensión de Quill de su cargo. Agregó que todavía no había formulado ninguna acusación contra el antiguo comisario.

  


  Esta última frase hizo meditar a Morgan. Evidentemente el fiscal albergaba ciertas dudas sobre la posibilidad de acusar a una de las manzanas podridas de su cesto, a pesar de la confesión del herido. Las confesiones siempre pueden ser negadas ante un tribunal. Pero exhibiendo el dinero del soborno, especialmente con la declaración de Morgan sobre la forma de llegar a su poder, sería posible reforzar la acusación contra Quill, así como añadir otros cargos contra Dagnon por intento de soborno.


  Jim Morgan comenzó a sentirse sumamente desdichado. Sabía en lo más profundo de su ser que no podía quedarse con el dinero. Pero le había hecho a Anita esa maldita promesa…


  La joven regresó a mediodía.


  Morgan no se atrevió a darle el periódico con la confesión de Quill. Pero ella lo cogió y leyó el artículo nerviosamente.


  —¿Has visto esto, Jim?


  —Sí.


  —Entonces… ¡recuerda lo prometido!


  Jim Morgan se llevó las manos a la cabeza.


  Capítulo 6


  Morgan no consiguió suavizar su conciencia. Todo el fin de semana tuvo el dinero en la cabeza. El lunes por la mañana, después de una mala noche, empezó a temblar; le dolía la piel como si no se hubiese duchado en un mes.


  En la oficina, Stephanie le entregó el sobre quincenal. Morgan la saludó escuetamente. No miró el sobre hasta llegar a su cubículo. Notó con indiferencia que todavía no habían incluido el aumento. Bien, realmente no lo esperaba hasta el primero de mes.


  Sin saber cómo, consiguió terminar el plano en que trabajaba. Poco antes de mediodía lo llevó al despacho de Ernest Howard. De camino, se detuvo ante el refrigerador de agua, en recepción.


  —¿Otra borrachera? —sonrió Stephanie.


  —Sólo exceso de trabajo.


  —Oh, Jim, se torna usted muy quisquilloso. ¿Le importaría contarme qué le ocurre?


  Por un momento, Morgan estuvo tentado a soltar toda la historia, el pecho de Stephanie parecía a propósito para volcar en él todas las penas. Pero de pronto se apoderó de él cierta angustia. ¿Por qué tenía que mezclarla a ella en aquel asunto tan desagradable?


  —Se trata… de un problema personal —repuso en tono más humano—. No le interesaría, Stephanie. Gracias por su preocupación por mí.


  —Jim, no trataba de sondearle… —le miró directamente a los ojos y añadió—: Bien, esto no es cierto. Sí, quería sondearle. O al menos, ayudarle. No me gusta verle… tan… bueno, infeliz. Quiero decir que no me gusta ver a nadie…


  —Entiendo, Stephanie, y se lo agradezco mucho.


  —Me entiende, ¿eh? —la joven hizo una mueca. Luego se echó a reír—. A propósito, ¿qué ha sido de su cartera nueva? No la ha traído esta mañana.


  Un dedo helado recorrió la espalda de Morgan. ¿Qué diría Stephanie si se enterase de que la cartera nueva se hallaba en manos de una pandilla de granujas? ¿Habrían notado la falta de la cartera los demás empleados de la empresa? ¿Debería observar casualmente que, tras darse cuenta de que en realidad no le hacía falta, había devuelto la cartera a la tienda? No, esto sonaría muy mal. Tampoco podía traer a la oficina la cartera de Pinocho, pues Stephanie vería que no era la misma.


  Respondió completamente desesperado. Ya estaba decidido a ir a Axton y comprar otra cartera exactamente igual a la anterior.


  —La dejé en casa. Creo que me estoy haciendo viejo y pierdo la memoria —repuso bruscamente.


  Stephanie le siguió con la vista, mientras él volvía a la sala de dibujo. Arnold Long también le dirigió una mirada al entrar, y luego enarcó las cejas al ver que Morgan cogía el sombrero del perchero.


  —Ya es casi mediodía y no es momento de empezar otro plano —observó el joven—. Me marcho a almorzar.


  —¿Ya sale a almorzar, Jim? —le detuvo Stephanie en la recepción—. ¿No espera a Clive?


  Lo cual significaba si no les esperaba a ambos. De nuevo, detectó cierto desaliento en la voz de la muchacha.


  —Otro recado —mintió Morgan—. Mañana volveré a estar en circulación.


  Marchó directamente al Banco, donde ingresó el cheque de la paga. Luego, fue a la tienda de Axton. En el departamento de artículos de piel encontró a la misma dependienta de la vez anterior.


  —Vaya, seguro… —exclamó la mujer antes de que Morgan abriese la boca—. Viene usted en busca de la cartera extraviada.


  Morgan experimentó el impulso de dar media vuelta y echar a correr. Pero la mujer sonreía. Decidió tantear el terreno.


  —¿Cómo se ha enterado? —sonrió a su vez.


  —El caballero que la encontró estuvo aquí. Por la etiqueta de la casa, supo dónde habían adquirido la cartera, y por su estado comprendió que era una compra reciente. Además, por lo que yo recordaba, la suya era la única que ostentaba las iniciales J. M. Y claro, me acordé de usted. Fue una venta al contado, por lo que no pude decirle su nombre y dirección. Pero ahora todo irá bien.


  «¡No sabes cuán equivocada estás!», pensó Morgan.


  —¿Qué aspecto tenía? —preguntó en cambio.


  —Era un caballero bajo, recio, de unos cuarenta años. ¿Qué importa eso? No es probable que usted le conozca, claro.


  —Pensé que podía tratarse de un individuo que estuvo sentado a mi lado en el restaurante —mintió Morgan—. Sospeché que se había llevado mi cartera a propósito. Pero aquél era alto y delgado, con una nariz muy pronunciada.


  —¡Oh, no, ese caballero era muy distinto! Deme usted su nombre y dirección, y me pondré en contacto con él. Dejó una tarjeta.


  —Entrégueme la tarjeta y yo le buscaré.


  La empleada se encogió de hombros, cogió una tarjeta de la máquina registradora y se la dio a Morgan. El nombre era Samuel Small. La dirección pertenecía a Broadway, y había un número tic teléfono. No indicaba el negocio de su dueño.


  —Gracias —dijo Morgan, guardándose la tarjeta.


  En la tocinería contigua a la tienda de Axton, Morgan abrió el listín del distrito central y buscó la S. Al no encontrar a ningún Small, Samuel, continuó buscando por toda la columna. Halló la dirección de Broadway más abajo: Small, agencia de detectives.


  El individuo de la nariz de Pinocho había contratado a un detective privado para localizar al dueño de la cartera. ¿Un gánster contratando a mi detective? ¿Qué clase de detective sería Small? Morgan experimentó otro escalofrío.


  Tras un mal almuerzo, Morgan condujo el coche hasta una tienda de artículos de piel que recordaba haber visto en Wilshire Boulevard, y encontró una cartera muy parecida a la perdida. No estaba rebajada, por lo que le costó quince dólares, y en la tienda no tenían máquina para coser iniciales; pero el joven casi estaba seguro de que en la oficina nadie se había fijado en las iniciales de la primera cartera. En cualquier caso, tenía que arriesgarse.


  Dejaría la nueva cartera en el portaequipajes, puesto que a Stephanie le había dicho que se la había olvidado en casa. Cuando abrió el portaequipajes tuvo un sobresalto. Allí estaba la cartera barata donde había hallado el dinero de Dagnon. Cuando llegase a casa sería mejor que la escondiese en el garaje. Se aseguró de que el portaequipajes quedaba bien cerrado.


  A media tarde, Stephanie entró en la sala de dibujo.


  —Lo llaman al teléfono, Jim —anunció.


  Tuvo que ir a la recepción, puesto que en la sala no había extensión telefónica: una de las tonterías de Christian.


  —Hola…


  —¿Es el señor Morgan? —preguntó una voz masculina de agradables inflexiones.


  —Sí.


  —Aquí Fountain de la compañía de préstamos «Fidelity». Intenté localizarle en su casa, pero no contestaron. Les hemos enviado dos avisos respecto al pago de su préstamo, pero no hemos tenido aún noticias suyas. ¿Cuándo podemos confiar en un pronto arreglo, señor Morgan?


  Stephanie estaba sentada a su mesita. A un metro de distancia solamente. Morgan sintió el calor en sus mejillas.


  —En la oficina no puedo mantener conversaciones personales, señor Fountain —repuso fríamente—. ¿Puedo llamarle mañana?


  —De acuerdo, señor Morgan. Esperaremos saber de usted antes de mediodía.


  Stephanie tecleaba a máquina, fingiendo no haber oído nada. Morgan colgó y huyó a la salita de dibujo.


  El nuevo trabajo era un plano de un paso elevado. Por dos veces se equivocó en los datos suministrados a la ordenadora, estampando las cifras equivocadas en el plano, antes de descubrir su error. Tuvo que borrar y rehacer los números.


  No debía permitir que la llamada de la compañía de préstamos le trastornase; no era ninguna experiencia nueva. Siempre se veía apurado por alguna factura. La vida era una constante ronda de enredos financieros, pidiendo prestado a un prestamista para pagar a otro, y burlando a los acreedores. Había llegado al punto en que ya no podía girarse a parte alguna. Había pedido prestado a su Banco el máximo dinero posible, y se hallaba asfixiado entre dos prestamistas.


  «¡Si al menos fuese mío el dinero de la cartera! —pensó—. Sería un alivio quedar libre de deudas… Incluso podría amortizar la hipoteca del apartamento…».


  Cuando sonó la hora de salida sintiose sumamente agradecido al reloj.


  Iba conduciendo el auto hacia casa cuando Morgan descubrió que había decidido quedarse con el dinero. Sintiose profundamente alterado. Al tratar de recordar en qué momento había adoptado tal decisión, comprendió que la idea había cristalizado en su mente al reflexionar sobre las facturas atrasadas. La llamada de la compañía tic préstamos inició el proceso revulsivo, pero él sabía que no era ella sola el catalizador. Las presiones financieras habían llegado simplemente al punto de estallido. En lo más profundo de su mente ya sabía que, en su lucha con su conciencia, ésta perdería.


  Sin embargo, creyó necesario conciliar la derrota con sus pensamientos del fin de semana. Puesto que había llegado a la conclusión de que los cien mil dólares eran una prueba capital para la acusación contra Quill, tuvo que efectuar verdaderos ejercicios malabares para acallar sus escrúpulos. Revisó el argumento de Anita, según el cual Tony Dagnon rechazaría todo conocimiento del dinero entregado en «La Gruta», por lo que, en realidad, no sería una prueba definitiva contra Quill. Esta argumentación le satisfizo tan poco como otras. Por fin, trató de no reflexionar.


  A un kilómetro de su casa divisó un cubo de basura. Frenó junto a la acera, abrió apresuradamente el portaequipajes, sacó la cartera de Pinocho, miró a su alrededor y dejó caer la cartera en el cubo, tras lo cual trepó nuevamente al coche, y se alejó de allí como perseguido por la Policía.


  El telediario manifestó que el fiscal Cain había empezado a exhibir al Gran Jurado sus pruebas contra Tony Dagnon y los suyos. Por el brillo de sus ojos mientras escuchaba la noticia, Morgan comprendió que Anita pensaba en el dinero. Pero no lo mencionó. Tampoco él.


  A la hora de acostarse, el joven le entregó a Anita el dinero de la quincena, más cincuenta y cuatro dólares.


  —Catorce para la electricidad, que hay que pagar mañana sin falta —observó—. Los otros cuarenta son para pagar el préstamo a la compañía «Fidelity». Me han llamado hoy.


  —Ya sabes que no me gusta ir a esa compañía —se quejó Anita.


  —No te importó pedir el préstamo —replica Morgan—. No puedo dejar el trabajo para ir yo en persona.


  —Está bien, cariño —trató de calmarle ella—, no te enfades.


  Morgan comprendió, disgustado, que cada vez levantaba la voz contra Anita con más frecuencia. Y en lugar de chillarle a su vez, ella se limitaba a sosegarle.


  El motivo residía en el temor que la joven tenía de impulsarlo, en un acceso de furor, a entregar el dinero a la Policía. Sin embargo, era agradable tener una esposa humilde, para cambiar.


  Decidió, por tanto, mantener aquel estado de cosas, reservándose para sí el mayor tiempo posible la decisión de quedarse con el dinero.


  Capítulo 7


  El martes, Morgan almorzó con Clive y Stephanie.


  El restaurante de la calle Hope, donde solían comer, estaba más lleno que de costumbre, y no lograron mesa. Mientras miraba a su alrededor, Morgan reconoció a un individuo gordinflón, con el pelo muy corto.


  —Allí hay un sujeto que conozco de la empresa Ingraham y Crowell —indicó—. Estoy seguro que no le importará que nos sentemos a su mesa… ¿Estás solo, John?


  El gordinflón levantó la cabeza.


  —Hola, Jim. Sí. ¿Quieres acompañarme?


  —Estoy con un par de compañeros.


  —Hay sitio de sobra.


  Se puso de pie al aproximarse Stephanie y Clive.


  Morgan hizo las presentaciones.


  —John Mosher, de Ingraham y Crowell.


  —La empresa de mayor competencia para nosotros —observó Clive—. Está usted en minoría, Mosher.


  —A la hora de almorzar no sé nada de competencias —replicó el aludido, sonriendo—. Siéntense, amigos.


  Clive instaló a Stephanie a su lado. Morgan sentose junto a Mosher.


  Éste ya había pedido la minuta, pero la camarera volvió para recibir nuevas órdenes.


  Clive encargó la comida.


  —¿Qué tal los negocios por allí? —preguntó luego.


  —Excelentes. Todo el mundo está construyendo —Mosher volviose hacia Morgan—. Incidentalmente, Jim, ya sabes que no soy el único John Mosher en este negocio.


  —¿No? —inquirió Morgan, fingiendo interés.


  —Anoche me ocurrió algo muy chocante. A las ocho llamaron al timbre. Al abrir, vi a un tipo alto y delgado, un poco encorvado, en el umbral. Parecía un personaje de Walt Disney… con una nariz tan larga que habría podido abrir una lata de cerveza con ella. Me dijo: «¿Usted es el John Mosher que trabaja como dibujante para Ingraham y Crowell?». Cuando dije que sí se mostró defraudado y añadió que sentía haberme molestado, que se había equivocado. Le pregunté de qué se trataba y me contestó que tenía un amigo, un viejo condiscípulo, llamado John Mosher, el cual era dibujante en Los Ángeles. No conocía su dirección y trataba de encontrarle. Volvió a disculparse y se marchó. No sé por qué, pero no he conseguido olvidar el incidente.


  La descripción hecha por Mosher del visitante dejó a Morgan sumamente trastornado.


  —¿Cómo supo que tú eras dibujante?


  Mosher pareció sorprendido.


  —Esto no se me había ocurrido. Incluso sabía en qué compañía trabajaba.


  —Quizás haya llamado a todas las empresas de Los Ángeles donde hay dibujantes, preguntando si trabajaba un tal John Mosher —sugirió Stephanie.


  —Es posible. Pero sería mucho más sencillo telefonear a todos los John Mosher de la guía.


  —¡Oh, seguramente es un imbécil! —comentó Clive.


  La camarera llegó con los platos y el tema quedó olvidado.


  Sin embargo, seguía en la memoria de Morgan al volver a la oficina.


  Cuando llegaron, el teléfono sonaba en recepción. Lo cogió Stephanie.


  —Sí, aquí hay un James Morgan. Está aquí…


  Luego, escuchó, colgó, volviose hacia el joven y se encogió de hombros.


  —Es muy raro, Jim. Un individuo dijo que tenía un memorándum de esta oficina, con unas iniciales en lugar de una firma completa. Quería saber si teníamos un dibujante con las iniciales J. M. Cuando asentí, en lugar de querer hablar con usted, colgó.


  La verdad hirió a Morgan como un martillazo. Las iniciales de John Mosher eran iguales a las suyas. Junto con lo contado por aquel durante el almuerzo, Morgan comprendió lo sucedido.


  Las cuartillas de papel halladas en la cartera no le habían indicado a Pinocho la identidad de Morgan, pero le habían puesto sobre la pista de su empleo. La cartera, además, ostentaba las iniciales J. M. Por tanto, Pinocho se dedicaba a telefonear a todas las empresas constructoras de la ciudad, para averiguar si tenían algún dibujante cuyas iniciales fuesen aquéllas; luego, visitaba su piso para efectuar una comprobación directa; naturalmente, acudía a la casa particular en vez de la oficina, por dos razones. Primero; usualmente no era posible visitar a un dibujante en el trabajo. Éste estaba casi siempre en una habitación interior con objeto de evitar ser molestado por el ruido del tráfico. Segundo: Pinocho probablemente proyectaba alguna acción drástica cuando encontrase al verdadero J. M., y la intimidad del hogar era más conveniente, a tal propósito, que una oficina.


  Por un momento, Morgan se había sentido tranquilizado por la idea de que existirían muchos James Morgan en la zona de Los Ángeles, y Pinocho tardaría bastante en visitarlos a todos. Mas luego se dio cuenta de que, por el simple procedimiento de consultar el listín telefónico, el canalla vería cuál o cuáles eran los delineantes.


  Sus reflexiones debieron asomar a su rostro, porque Clive preguntó con curiosidad:


  —¿Qué ocurre, Jim?


  Morgan le dirigió al ingeniero una torva sonrisa y casi corrió a su tablero de dibujo.


  Arnold Long aún no había vuelto de almorzar. Acababa Morgan de sentarse, cuando entró Stephanie.


  —¿Sí? —inquirió él.


  Sabía, no obstante, qué inquietaba a la joven.


  —Esa llamada, Jim…, le ha trastornado. Y por la forma cómo se ha comportado usted esos últimos días, sé que se encuentra en un apuro. No sé por qué, pero esto me angustia. Y me gustaría ayudarle.


  Morgan hizo un esfuerzo por serenarse.


  —Le agradezco su ofrecimiento, Stephanie, pero se trata de algo que he de solucionar yo solo —al ver la expresión compungida de su semblante, agregó—: Por favor, no se ofenda. Si pudiese ayudarme usted en algo, no vacilaría en contárselo. Pero no es así. ¿Seguimos siendo amigos?


  —Claro, Jim.


  ¿Era su negativa lo que aún la inquietaba? La joven vacilaba como si desease añadir algo más, pero justo en aquel momento apareció Arnold Long, y ella sonrió y se marchó.


  Morgan volvió a tener dificultades para concentrarse en su trabajo. Hizo algún progreso en el plano, mas trabajaba mecánicamente, con más lentitud que de costumbre… La certeza de que Pinocho estaba sobre su pista cambió radicalmente la decisión adoptada por Morgan el día anterior. Era imposible seguir reteniendo el dinero. Era imperioso sostener otra conversación con Anita. Decidió que así sería tan pronto llegase a casa. Y esta vez se mostraría muy firme. Si le permitía discutir con él, ambos acabarían siendo víctimas de un ajuste de cuentas.


  A las nueve de la noche de todos los martes, Morgan solía jugar a los bolos con unos amigos, Camino de casa, decidió no acudir a la partida, con el fin de poder discutir ampliamente con Anita el asunto del dinero y Pinocho. Conociendo a su mujer, sabía que necesitaría toda la noche para convencerla. A pesar de haber llegado a una firme decisión, Morgan sabía que se producirían demoras inevitables. La vida, la vida de hogar, había resultado muy agradable desde el acuerdo de no acudir a la Policía. Tan pronto como él manifestase que iba a devolver el dinero, la paz quedaría rota. Morgan pensó que después de cenar tenía tiempo de discutir.


  Anita le aguardaba, como de costumbre, con los martinis.


  Le besó cariñosamente.


  —He pagado la cuenta de la electricidad y el plazo del préstamo, querido. Odio aquella oficina. Será maravilloso no tener que volver nunca más.


  Lo cual sería en un futuro imprevisible, pensó Morgan desdichadamente. Luego, cogió el vaso.


  Anita estaba demasiado excitada para observar las preocupaciones de Morgan durante la cena.


  Pero una vez lavados los platos, y tras sentarse muy juntos en el salón, Anita se dio cuenta de que su charla apenas arrancaba algún que otro monosílabo de los labios de su marido.


  —¿Por qué estás tan callado, Jim? ¿Ocurre algo?


  Morgan respiró profundamente.


  —Pasa todo. Ese sujeto de la nariz puntiaguda sabe quién soy.


  Los azules ojos casi se desorbitaron.


  —¿Cómo lo ha sabido, por Dios? —gritó.


  Jim Morgan le contó lo expuesto por John Mosher durante el almuerzo, y la llamada efectuada a la empresa preguntando si había allí un delineante con las iniciales J. M.


  Cuando terminó, Anita estaba sumida en hondos pensamientos.


  —En realidad, ignora si es a ti a quien entregó el dinero. Sólo sabe que un delineante llamado James Morgan trabaja para la Christian y Howard.


  —Seguro, pero probablemente llamará muy pronto a esta puerta, buscando a su antiguo condiscípulo James Morgan. Ya sé que pactamos no hablar del dinero en una semana, pero esto lo cambia todo. Muñeca, hemos de ir a la Policía.


  —¡Tú prometiste…! —chilló Anita.


  —¿No te importa que puedan matarme? —preguntó él, fatigadamente—. Esos tipos son criminales.


  —De eso se trata. Si entregas ese dinero a la Policía, Dagnon puede hacer que te maten en venganza. Ahora en cambio, tal vez no te encuentren. Mas si devuelves el dinero, sólo con la publicidad, y tu retrato en los periódicos, con el nombre y la dirección, es seguro que te localizarán, Jim.


  Un coche frenó en la esquina.


  Jim Morgan se deslizó a la ventana, apartó las cortinillas y atisbo hacia fuera. Estaba ya muy oscuro, por lo que no pudo distinguir quién estaba en el auto. Al principio, pensó que se trataba de alguien que pretendía efectuar un viraje. Mas de pronto, el coche quedó totalmente parado frente a la casa, y el conductor saltó a la acera.


  A la luz del portal, Morgan reconoció perfectamente al individuo. Era Pinocho. Estaba examinando el número de la casa, plantado en la acera.


  —Es el hombre de la cartera con el dinero —susurró Morgan.


  Corrió hacia la cocina, con Anita pegada a sus talones. Tenía los ojos desorbitados.


  —¡Jim! —murmuró—. ¿Qué vas a hacer?


  El joven había cogido un revólver del 38 de una alacena y estaba comprobando la recámara.


  —Nada…, espero —gruñó—. Mas cuando un gánster llama a mi puerta, no me gusta contestar desarmado —tras ajustar de nuevo el cilindro, se metió el arma en el bolsillo de la cadera. Luego, masculló—: Será mejor que te escondas.


  —No —exclamó Anita con obstinación—. Ésta no es forma de solucionar el asunto, Jim. Deja que yo hable con él… En realidad, no hemos reflexionado todavía lo más conveniente. Ocúltate en el dormitorio. Le diré que no estás en casa…, que volverás muy tarde.


  —¿Y de qué va a servir esto?


  —¡Obedéceme! —la joven empezó a empujarle—. No quiero que mates a nadie ni que te maten. Jim, sólo necesitamos tiempo.


  Sonó el timbre. Anita hizo un gesto furioso hacia el pasillo. Morgan estaba meditando sobre la conveniencia de dejar a su mujer a solas con un criminal. Pestañeó. Pero ¿estaba ella en peligro realmente? Decirle a un hombre que el marido no está en casa no es cebo para atraer la violencia. Naturalmente, ello sólo serviría para retrasar un poco la solución, pues indudablemente Pinocho volvería. Morgan se decidió. Anita podía alejar al bandido por unas horas.


  Corrió hacia el dormitorio y Anita se dirigió a la puerta del apartamento.


  Morgan oyó cómo su mujer abría la puerta.


  Capítulo 8


  Transcurrieron solamente dos o tres minutos antes de que se abriera la puerta del dormitorio. Anita entró triunfante.


  —Le dije que estabas fuera de la ciudad y no regresarías hasta mañana por la noche —explicó la joven—. Me dio las gracias y se marchó.


  —De modo que sólo hemos demorado el asunto hasta mañana —rezongó Morgan—. ¿Qué preguntó?


  —Si estabas en casa. Dije que habías salido de la ciudad y si quería dejar algún recado. Contestó que no, que no era nada importante, y se largó. Nada más.


  Morgan avanzó por el pasillo. Anita le siguió hasta la cocina y le vio dejar el revólver en la alacena.


  —¿Qué vas a hacer? —se alteró al ver que él se dirigía al teléfono.


  —Lo que debí hacer desde el principio. Llamar a la Policía.


  La muchacha corrió al aparato y lo amparó con su cuerpo, antes de que él pudiese impedirlo.


  —¡Aguarda, Jim! Discutamos antes…


  —Estoy harto de discutir. Cuando mañana por la noche regrese ese bandido, quiero que un policía esté escondido, escuchándolo todo. Déjame llamar.


  —Es que… yo tengo un plan —vaciló ella.


  —¿Cuál?


  —¡Oh!, es una idea… Dame veinticuatro horas, querido, para perfilar los detalles. Si no sirve, Jim, te juro que yo misma llamaré a la Policía.


  —¿Qué idea?


  —Juzgarías que es una tontería. Cuando la tenga bien estudiada, te la contaré.


  —No tienes ningún plan —replicó Morgan—. Sólo deseas ganar tiempo. ¡Aparta las manos del teléfono!


  —¡Sólo te pido veinticuatro horas! ¿No confías en mí?


  —¡No!


  La joven pareció hondamente dolida.


  —Está bien, concédeme hasta mañana por la mañana. Te explicaré mi plan a la hora de desayunar. Si no te gusta, llama entonces a la Policía. ¿No es justo?


  —¿Podré decidir yo, sin que tú objetes en absoluto?


  —Lo prometo —asintió ella, levantando una mano.


  —Soy un idiota, pero… está bien. Hasta mañana por la mañana. Y te advierto, Anita, que has de ofrecerme un milagro. Quiero salir de este embrollo. Estoy harto de todo el asunto.


  La joven le puso ambas manos sobre los hombros y le besó en la barbilla.


  —Te mostrarás encantado de haber esperado. Ya lo verás, cariño.


  Él la miró críticamente.


  —No tienes ningún plan, ¿verdad?


  —Ya lo verás —repitió la muchacha. Luego miró el reloj de la cocina—. Jim, ¿sabes que son más de las ocho?


  —¿Y qué? —inquirió Morgan intrigado.


  —Tu partida de bolos de las nueve.


  —Oh, eso… ¿Crees que puedo ir a jugar a bolos con la cabeza dándome vueltas como un trompo?


  —No puedes defraudar a tus amigos, Jim. ¿No formáis equipo y dependen de ti?


  Era verdad.


  —¿Y si ese individuo vigila la casa?


  —¿Por qué? Cree que estás fuera de la ciudad.


  Anita fue al saloncito, seguida de Morgan. Ella apartó los visillos y miró a la calle.


  —El coche no está.


  —Lo cual no significa que no lo haya dejado en algún rincón oscuro, vigilando el portal. Esta noche no pienso salir.


  —No has de temer nada de él —insistió Anita—. Al menos, no hasta que esté seguro de que eres tú a quien busca. No hará nada hasta verte la cara.


  Anita estaba como un castor hambriento. Morgan se mostró indulgente.


  —Sí salgo de casa y está al acecho, me reconocerá.


  —Lo cual es cierto, Jim…, si está escondido. Vamos, hombre. No sabe que estás en casa, de modo que vigilar la casa sería tiempo perdido, según él. Además, si ve que yo salgo con el coche, pensará que, como estoy sola, me marcho al cine.


  —De acuerdo. ¿Y qué?


  —Mira, Jim, daré la vuelta a la manzana y me detendré. Mientras tanto, tú sales por la puerta de atrás, cruzas el patio de la escuela, subes al coche, y yo regresaré a casa por el mismo camino. Cuando vuelvas de la bolera, deja el coche en el mismo sitio, entras por atrás, y yo traeré el coche al garaje. Si aún está de vigilancia cuando yo regrese, ¿qué pensará? Que he salido un rato. Y no se enterará de tu presencia aquí.


  —¿Todo esto —sonrió Morgan— para que yo pueda reunirme con mis amigos en la bolera?


  —Jim, necesitas un sedante. ¿Qué harás si no sales? Sentarte en el sofá y pensar. Los bolos te calmarán los nervios.


  Anita perseguía un fin…, pero ¿cuál?


  De repente, Morgan averiguó que no le importaba. Ella tenía razón en una cosa: él se hallaba trastornado. Y si se quedaba en casa, Anita volvería a referirse a los cien mil dólares. Ya estaba más que harto del asunto. También era verdad que el equipo de los bolos contaba con él… Aún había otro factor. Marchándose, lograría que su mujer le contase su idea al día siguiente. De lo contrario, no lo conseguiría.


  —De acuerdo —exclamó.


  Se puso la chaqueta que llevaba siempre para ir a la bolera y salió por la puerta de atrás. Cuando hubo atravesado el patio de la escuela, Anita ya estaba allí con el coche.


  Aguardó a la sombra de un árbol hasta asegurarse de que no venía ningún otro auto. Luego, al saltar ella al suelo, él cruzó la calle y se metió en el coche.


  —¿Has visto a alguien?


  —No creo que esté vigilando la casa, querido. He mirado por todas partes, y todos los vehículos estaban vacíos. Que te diviertas, amor.


  —Lo intentaré.


  Se instaló ante el volante y ella se inclinó para besarle.


  —No seas tonta —le aconsejó Morgan—. Aunque ese tipo se haya largado, puede regresar. Cierra las puertas y no abras a nadie. ¿Entendido?


  —Prometido, querido.


  Ella agitó alegremente la mano y corrió hacia el patio de la escuela.


  Cuando llegó a la bolera, Morgan descubrió que no estaba de humor para jugar. Lo hizo muy mal. Cuando un miembro del equipo jugaba mal, perdiendo jugadas, el equipo perdía diez tantos por partida. En conjunto, el equipo de Morgan perdió ciento treinta puntos, y el joven se ganó varias observaciones sarcásticas.


  No se quedó hasta muy tarde. Eran sólo las once y media cuando aparcó delante de la escuela.


  Cuando frenó, un individuo se metió en otro roche en el mismo lado de la calle. Era un «Buick» convertible como el de Clive Halpert, del mismo color rojo. En la oscuridad, Morgan no distinguió el semblante del conductor, aunque éste tenía la misma constitución y estatura que el ingeniero. ¿Qué hacía Clive tan cerca de su casa?


  —¡Clive! —le llamó Morgan.


  Mas el otro puso en marcha el motor en aquel instante y no le oyó, al parecer. Desapareció antes de que Morgan pudiese impedirlo.


  Frunciendo el ceño, el joven cruzó el patio.


  Anita estaba sentada a la mesa de la cocina, ante una taza de café.


  —Está en el mismo sitio donde lo dejaste antes —dijo Morgan, dejando sobre la mesa las llaves del coche.


  Anita se levantó en silencio, y fue al dormitorio a buscar el abrigo. Mientras ella estaba fuera, Morgan observó que encima del fregadero había otra taza con un platillo.


  —¿Has tenido compañía? —le preguntó a la joven, cuando ésta volvió con el abrigo.


  —Sí —repuso ella al momento—. Clive Halpert. Ya te lo explicaré cuando vuelva.


  Salió por la puerta posterior.


  Morgan se quitó la chaqueta, que dejó en el dormitorio, y fue a esperar a su mujer a la salita. Oyó cómo ella metía el auto en el garaje. Luego, entró por la puerta principal y desapareció por el dormitorio. Morgan estuvo delante de la chimenea hasta que volvió Anita. Esta sentose en el sofá.


  —¿Qué tal has jugado?


  —¿Qué hacía aquí Clive?


  La muchacha tenía una expresión de perversidad que le intrigó.


  —Le llamé para que viniera.


  —¿Por qué?


  —¿Estás celoso?


  —¿Tengo algún motivo para estarlo?


  —¡Oh! No seas anticuado, Jim. Le pedí a Clive que viniera para hacernos un favor.


  —¿Qué favor?


  —Le necesitaba para mi plan —respondió Anita con complacencia—. No estaba tratando de ganar tiempo, Jim. Tengo un plan. Se me metió en la cabeza tan pronto como aquel sujeto llamó esta noche. Pero no podía contártelo todavía.


  —¿Por qué?


  —Porque habrías querido discutirlo. Bien, ya está hecho y no es posible rectificar. Querido, ya no tenemos que preocuparnos más por Pinocho. No volverá.


  —¿Quieres ir al grano?


  —Voy al grano. No te conté exactamente la verdad de lo que sucedió cuando ese fulano llamó. No le dije que estabas fuera de la ciudad, sino que habías salido y volverías hacia las diez. Y le pedí que volviera entonces.


  Morgan la miró sin entender.


  —¿Por qué diablos lo hiciste?


  —A causa de mi plan. Clive tenía que venir y pasar por ti. Cuando ese Pinocho llamó a las diez, fue Clive quien abrió la puerta, Pinocho preguntó si él era Jim Morgan y Clive contestó que sí. Pinocho dijo que se había equivocado, que Clive no era el Jim Morgan que él buscaba, y se marchó. De modo que ya puedes tranquilizarte, cariño. Pinocho no volverá a molestarnos más.


  Morgan estaba mirando fijamente a su esposa.


  —Y todo ese barullo de hacerme salir por la puerta de atrás… y regresar por el mismo sitio… ¿para qué?


  Anita saltó hacia él y le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, querido, no quería que te entrometieras en mi plan! Tenía que quitarte de en medio para poder llamar a Clive. No estás enfadado, ¿verdad?


  ¡Al diablo! ¡De buena gana te apalearía el trasero! ¿Cómo conseguiste que Clive accediese a pasar por mí?


  —Cariño, somos antiguos amigos. Ya sabes que Clive haría cualquier cosa por mí —ella se echó a reír, sabiendo que Morgan estaba celoso.


  Él, no obstante, conservó la seriedad.


  —Incluso un hombre enamorado exige explicaciones —replicó ceñudamente—. ¿Cómo le convenciste?


  La joven apartó sus brazos del cuello de Morgan, frunciendo los labios, como si la pregunta lo hubiese malogrado todo.


  —No le convencí, como dices. Sólo le dije que debía confiar en mí. Le expliqué que era un asunto tremendamente importante para nosotros, y que no le expondría a ningún riesgo.


  —¿A ningún riesgo? —estalló Morgan—. Esos tipos son unos criminales, ¿no te entra esto en la cabeza? ¡Has hecho que Clive firme una sentencia de muerte!


  —No seas tan melodramático, Jim. El truco ha tenido éxito, ¿verdad? Pinocho no volverá. Y aunque vuelva, ¿cómo descubrirá quién es Clive?


  —No deseo poner en peligro la vida de otro ser humano —refunfuñó Morgan—. Tienes razón al decir que no habría aprobado tu maldito plan. Y sigue sin gustarme, Anita. Mañana por la mañana le contaré a Clive toda la verdad.


  —¡No, Jim, no! ¿No comprendes que ahora ya es nuestro ese dinero? ¡Y Clive no corre el menor peligro!


  —Eso crees tú —replicó Morgan—. Por mi parte, opino que corre un gravísimo peligro. Lo menos que podemos hacer es comunicarle a qué le ha expuesto nuestro plan: a recibir un tiro por la espalda.


  —¡Oh, me estás sulfurando! —pataleó ella, chillando—. ¡Te aseguro que Pinocho quedó totalmente engañado! ¡Clive no corre ningún peligro!


  —Bien, que sea Clive quien lo decida. Voy a hacer contigo uno de esos tratos a los que eres tan aficionada. Primero hablaré con Clive. Si él opina que hay que avisar a la Policía…, y eso pensará si no tiene la cabeza tan hueca como la tuya, iremos juntos a denunciar el hecho. Si opina lo contrario…


  —Te diré qué ocurrirá entonces —exclamó Anita despechadamente—. Pedirá una parte del dinero. ¿Por qué crees que no se lo conté todo? Jim, ¿no tienes sentido común? ¡Estamos hablando de cien mil dólares!


  —¡Sólo piensas en el dinero! —gritó él—. ¡Ni siquiera posees la moral y la ética de un adicto a las drogas! Y, por Dios vivo, que me has obligado a reflexionar sobre ti. ¡Estás decidida a quedarte con ese dinero sea como sea, aun a costa de la muerte de Clive o de la mía!


  —¡Es nuestro dinero! —gimió ella.


  —No pienso discutir más contigo —anunció él, asqueado—. Me voy a la cama.


  Cuando Anita entró en el dormitorio, él ya estaba acostado, fingiendo dormir. La oyó desnudarse. Luego, ella se metió en cama, apretujándose contra su espalda. No se había puesto el camisón. Y Morgan no supo resistir la tentación de aquella criatura adorable.


  Capítulo 9


  El miércoles por la mañana, Morgan se despertó antes de que sonara el despertador. Lo paró y saltó del lecho. La última cosa que deseaba aquella mañana era una repetición de lo de la noche anterior. Se afeitó y vistió rápidamente, y salió de casa sin despertar a Anita. Se desayunó por el camino, en un bar.


  Al dejar el coche en el estacionamiento, se acordó de la cartera nueva. La sacó del portaequipajes. Nadie la había mencionado desde la observación hecha el lunes por Stephanie, por lo que seguramente había sido una compra innecesaria.


  Llegaba diez minutos antes. Stephanie aún no había llegado. El teléfono estaba sonando. Lo descolgó.


  —Christian y Howard.


  —¿Jim? —era Anita—. ¿Por qué no me has despertado?


  —¿Qué quieres?


  —Anoche lo dejamos todo en el aire —se quejó ella—. No harás ninguna tontería, ¿verdad?


  —Ya te dije lo que haré. Contárselo todo a Clive.


  —¿No puedes esperar… por lo menos hasta mañana?


  —Llevo toda una semana esperando hasta mañana.


  —Prométeme al menos que no llamarás a la Policía.


  —Lo decidirá Clive.


  En aquel momento se abrió la puerta de la oficina y apareció Stephanie, acompañada de Clive Halpert.


  —No puedo seguir hablando —gruñó Morgan por teléfono.


  —¡Jim, llámame! Dime si…


  Colgó.


  —Buenos días, Jim —le saludó Stephanie.


  —Hola —respondió el joven—. Clive, ¿podría hablar contigo un momento?


  Clive no mostraba su habitual sonrisa amistosa.


  —Seguro, en mi despacho.


  —Primero dejaré mis cosas —dijo Morgan.


  Cuando entró Morgan en el despacho, el gigante rubio estaba sentado a su mesa, repasando los titulares del periódico. Morgan cerró la puerta.


  Clive le contempló por encima del diario con manifiesta hostilidad.


  —¿Y bien? ¿En qué otra cosa puedo servirte esta mañana? —preguntó—. ¿He de hacerme sacar el apéndice en tu servicio?


  —Lamento lo de anoche, Clive. No sabía qué buscaba Anita De haberlo sabido, la habría zurrado sin compasión.


  —¿No lo sabías? —exclamó Clive al cabo de un momento—. No es esto lo que dijo Anita.


  —Mi mujer, a veces, disimula la verdad —replicó Morgan secamente—. ¿Tienes alguna idea de lo de anoche?


  Clive sonrió de pronto.


  —Francamente, Jim, cuando Anita me telefoneo pensé que por fin se sentía atraída por mi masculinidad. Sabía que era martes, y que estarías en la bolera, y cuando me dio instrucciones para aparcar en la calle lateral y entrar por la puerta trasera… ¿qué podía pensar?


  —Clive, ¿sabes en lo que te ha metido Anita?


  La sonrisa del ingeniero se esfumó.


  —Casi. El hombre que llamó a tu puerta acababa de marcharse, cuando intuí que concordaba con la descripción hecha ayer por tu amigo delineante a la hora de almorzar. Su historia fue también la misma. Dijo que buscaba a un antiguo condiscípulo llamado James Morgan que trabajaba como delineante en Los Ángeles. Estuve toda la noche reflexionando sobre ello. Luego, recordé la llamada telefónica de alguien que preguntó si trabajaba aquí un delineante cuyas iniciales eran J. M. Cuando comprendí que eran las mismas iniciales de John Mosher, lo capté al instante.


  —¿Conoces, pues, toda la historia?


  —Bien, no sé por qué te busca ese sujeto. Pero está claro que busca a alguien a quien no conoce de vista, sabiendo sólo que sus iniciales son J. M. y que es delineante. Como Anita me hizo pasar por ti, tú debes de ser el J. M. que él busca. De lo contrario, no habría sido necesaria la sustitución.


  —Puesto que sabes tanto, ¿tienes alguna noción de quién es Pinocho?


  —¿Pinocho?


  —Le he puesto ese nombre. También le llamo a veces Nariz Puntiaguda.


  —Seguro. Alfred Sharp.


  Morgan se quedó boquiabierto.


  —¿Sabes su nombre? ¡Yo no lo sabía!


  —No es ningún milagro —replicó Clive—. Me enteré.


  Volviendo el periódico, cuyo titular había estado ocultando, lo dejó sobre la mesa. En primera plana se leía:


  DAGNON Y OTROS SEIS ACUSADOS


  Inmediatamente debajo del titular, aparecían las fotografías de siete hombres. La primera, de un tipo de cabeza ovalada y pelo gris, tenía al pie: Anthony «Tony» Dagnon.


  La tercera foto era la del hombre de la nariz puntiaguda. El pie le identificaba como Alfred (Al-the-Bagman) Sharp.


  Morgan leyó apresuradamente el artículo. Las únicas acusaciones aceptadas por el Gran Jurado contra Dagnon eran de conspiración por organizar una lotería ilegal y cuatro casos de extorsión. Al-the-Bagman Sharp, descrito como tesorero del sindicato local del crimen, sólo estaba acusado de conspirar en una lotería ilegal. Los otros cinco tenían sobre sus cabezas diversos crímenes, que iban desde la conspiración a, en dos casos, el asesinato. Todos ellos, salvo los acusados de asesinato, estaban libres bajo fianza.


  Morgan miró a Clive.


  —¿Y bien? —exclamó el ingeniero—. Mis suposiciones y mis certezas terminan aquí. ¿Por qué te busca Dagnon?


  —Clive, no sabes cuánto lamento todo esto —balbució el delineante—. Anita no debió mezclarte en esto. Tienes menos sesos que un recién nacido.


  —No te engañas —asintió Clive ásperamente—. Pero si una pandilla de asesinos ha de perseguirme, quiero saber cuál es el motivo.


  —No te perseguirán. Me buscan a mí, y no hay ningún motivo para que sepan quién eres en realidad. Cuando te lo haya contado todo, tal vez querrás avisar a la Policía. Es tu opción, Clive.


  Cuando denuncie el caso, no mencionaré lo de anoche, de modo que no figurarás como testigo. Podrás olvidarte de todo el incidente. Mira, lo que ocurrió fue que, por casualidad, me encontré con algún dinero…


  Se abrió la puerta y apareció Ernest Howard.


  —¿Dispuesto para echar una ojeada a la urbanización Masterson Keys? —le preguntó a Clive.


  —Dentro de un momento, Ernie —asintió el ingeniero—. Tan pronto como acabe mi conversación con Jim.


  Howard miró su reloj.


  —Hemos de encontrarnos con Masterson en la urbanización dentro de treinta y cinco minutos. No podemos hacerle esperar, Clive. Todavía no ha firmado el contrato.


  Se quedó aguardando. Clive se levantó y cogió el sombrero.


  —Tendremos que demorar esta charla hasta que vuelva, Jim.


  —De acuerdo.


  Morgan salió al corredor y torció hacia la sala de dibujo. Los otros echaron a andar corredor abajo. De repente, Clive gritó:


  —¡Eh, Jim!


  Morgan dio media vuelta. Howard esperó, taconeando. Clive corrió hacia el delineante.


  —¿Te habló Anita del retrato? —preguntole en voz baja.


  —¿Qué retrato?


  —Tu foto, de ocho por diez, que está encima del televisor. Yo no me di cuenta hasta que Sharp se marchó, mas entonces vi que estaba precisamente de cara a la puerta de entrada. No creo que Sharp mirase hacia allí, pero no estoy seguro. Si me engaño, fue inútil que me hiciera pasar por ti.


  —Anita no me dijo nada —replicó Morgan.


  Algo más de qué preocuparse.


  —Ya. Cuando se lo mencioné, se limitó a no hacerme caso. Jamás ha sido capaz de enfrentarse con los obstáculos cuando quiere algo. ¿Cuánto dinero hay en este asunto? Ibas a decírmelo cuando llegó Ernie. Es un tema que me apasiona.


  —¡Clive, llegaremos tarde! —gritó Howard.


  —No llames a la Policía, Jim —añadió el ingeniero apresuradamente—, hasta que hayamos estudiado todo el asunto. Si se trata de pasta en abundancia, y puesto que ya estoy metido en el caso, seguiré en él. ¡No hagas nada hasta que podamos hablar!


  Clive se reunió con Howard, dejando a Morgan clavado en el sitio.


  Por encima de todo lo demás, iba, por lo visto, a ser el blanco de un chantaje.


  Capítulo 10


  Unos diez minutos antes de las doce, Stephanie entró en la sala de dibujo.


  —Clive ha telefoneado, Jim. Estará ocupado todo el día en la urbanización Masterson. Me ha rogado que le diga que le llamará esta noche a su casa para hablar de su asunto, sin especificar cuál.


  —Bien, gracias —musitó Morgan.


  Cuando poco después, pasó por recepción para ir a almorzar, Stephanie acababa de contestar al teléfono.


  —Su esposa —dijo, entregándole el receptor.


  —¿Sí, Anita?


  —No podía esperar más —se quejó la joven—. Estoy a punto de volverme loca. ¿Hablaste con Clive?


  —Nos interrumpieron. Y no volverá en todo el día. Me llamará esta noche a casa.


  —Entonces, ¿no habéis decidido nada?


  —Todavía no.


  —¡Oh, qué alegría!


  Morgan no le comunicó a su mujer que era ira posible ya mantener a Clive al margen del asunto.


  —Llegaré a casa como de costumbre.


  Cuando colgó, Stephanie murmuró en un tono extraño:


  —Si no puede, no es preciso que me acompañe a almorzar, Jim. Bueno, como no está Clive…


  —¿Prefiere ir sola? —inquirió el joven.


  —Claro que no —la muchacha se había ruborizado—. Espero no se crea obligado…


  —Olvídelo y vámonos.


  El color de las mejillas de Stephanie adoptó un tono carmesí, pero se dispuso a salir con gran celeridad.


  Cuando iban hacia el ascensor, Morgan experimentó una torpeza que jamás sentía cuando Clive les acompañaba. Era la primera vez que iba a almorzar a solas con Stephanie. A pesar de su gran problema, se sentía como un colegial en su primera cita.


  Por el modo como ella asía el bolso, comprendió que a Stephanie le ocurría lo mismo.


  «Esto ha de concluir», pensó.


  Lo que siempre había tomado por el mero goce de disfrutar de la compañía de una chica atractiva se había convertido, al parecer, en una batalla emocional que amenazaba con salirse de cauce… por ambas partes. En su condición de casado, lo máximo que podía ofrecerle a aquella beldad de cabellos rubios como el oro, era un amorío furtivo que sólo podía acarrear disgustos y complicaciones a Stephanie, a Anita y a sí mismo. Lo único sensible era retroceder cuando aún estaban a tiempo.


  Al entrar en el ascensor, Morgan respiró profundamente.


  —Stephanie, sé que va a pensar que soy un completo idiota, pero acabo de recordar algo. ¿No le importa que la deje sola para almorzar?


  —No sea tonto, Jim.


  El desaliento de su expresión iba mezclado con cierto alivio. Aparentemente, ella también había luchado.


  En el aparcamiento, Stephanie se metió en su «Volkswagen», y agitó la mano al arrancar hacia la calle Hope. Morgan se marchó en dirección contraria, hacia un restaurante donde no había estado nunca y almorzó en solitario.


  Cuando llegó por la tarde a casa, no había ningún martini aguardándole. Anita le recibió en la puerta, con las manos vacías. Ni siquiera levantó la cara para el clásico beso.


  —¿Qué vas a decirle a Clive cuando llame? —fue su primera pregunta.


  Morgan fue al comedor a dejar la cartera y el sombrero.


  —Sólo le daré los detalles —respondió—. Ha adivinado casi toda la historia, y hasta sabía algo que yo ignoraba. ¿Leíste el periódico de esta mañana?


  —No —contestó ella, con vacilación—. ¿Por qué?


  —La foto de Pinocho estaba en primera plana, junto con la de Tony Dagnon y otros cinco cómplices acusados por varios cargos. Pinocho se llama Al-the-Bagman Sharp… y es el tesorero de Dagnon. Clive no tardó mucho en descubrir por qué le habías puesto en contacto con esos canallas.


  —No le contaste a Clive lo del dinero, ¿verdad?


  —Mencioné que mi problema se derivaba de cierto dinero encontrado, mas no le dije cuánto porque fuimos interrumpidos en aquel momento por Howard.


  —¿Por qué le hablaste del dinero? —se indignó Anita—. ¡Ahora exigirá una parte!


  —Evidentemente, conoces a Clive Halpert mucho mejor que yo. Sí, desea una parte. Me lo susurró cuando se marchaba con Howard.


  —¡Oh, Jim! ¿Qué haremos?


  —Nada hasta que llame. Incidentalmente, ¿por qué no me dijiste que Pinocho pudo ver mi foto desde la puerta?


  —No la vio —objetó ella rápidamente—. Además, desde la puerta no hubiese podido saber de quién era, aunque la hubiera visto.


  Morgan cruzó el saloncito, abrió la puerta y salió al pasillo. Desde el lugar donde debió quedarse Pinocho cuando llamó, el joven miró hacia dentro. Al volver a entrar, en su semblante pintábase una expresión desolada.


  —Se ve perfectamente bien desde allí. Como la luz del día. No le engañaste, Anita.


  —Tal vez no la vio, Jim. Al fin y al cabo, Clive estaba en la puerta, impidiéndole la vista, y ya sabes que Clive es muy corpulento.


  —Al-the-Bagman tuvo dos ocasiones de fijarse en la foto. Estuvo aquí antes, cuando tú contestaste a su llamada, ¿te acuerdas? Y tú no posees exactamente la corpulencia de Clive Halpert.


  —¡Ni siquiera miró en esa dirección cuando yo abrí la puerta! Te estás inquietando por nada.


  Morgan esbozó un gesto de desaliento.


  —Ojalá… ¿Has hecho algo de cena? Tengo un apetito tremendo.


  —Hay unas sobras… Lo tendré todo listo dentro de veinte minutos. ¿Por qué no haces unos combinados?


  Anita estaba ocupada en el fogón y Morgan mezclaba las bebidas cuando sonó el teléfono. Contestó el joven.


  —El señor James Morgan, por favor —dijo una voz masculina.


  —Aquí James Morgan. ¿Quién es?


  —Soy Smith, y le llamo desde el departamento de entregas de la tienda de J. Hargin, para recordarle a la señora Morgan que sólo podemos guardarle la estola de armiño durante cinco días, si no deja un depósito. Si su esposa no pasa mañana a recogerla, tendremos que ponerla de nuevo a la venta.


  Morgan sintió que una arteria empezaba a pulsarle violentamente en la frente. En lugar de devolver el armiño, Anita había pedido que se la reservasen.


  —Puede ponerla a la venta ahora —replicó, tratando de dominar la voz—. Mi esposa ha cambiado de idea.


  —Oh… Sí, señor, gracias.


  Morgan colgó y dirigió una mirada furibunda a la espalda de su esposa.


  —¿También dejaste en reserva los muebles y el televisor para color? —le preguntó, temblándole las manos.


  —Tú mismo me oíste anular el pedido —repuso ella sin volverse.


  —Anita… ¿tienes algo reservado para una próxima entrega? ¿Algo, por favor?


  —Claro que no —Anita le miró por encima del hombro—. Sólo pedí que me reservasen la estola unos días. ¿Qué mal hay en ello? No pensaba adquirirla en firme sin tu permiso, cariñito.


  Morgan estaba demasiado iracundo para responder. Tras llenar dos vasos de la coctelera, dejó el martini de su esposa sobre la mesa de la cocina y se llevó el suyo al salón.


  La única conversación que mantuvieron durante la cena, se produjo cuando ella preguntó:


  —¿Cuándo llamará Clive?


  —No lo dijo.


  A las seis y media, cuando estaban lavando los platos, repiqueteó el timbre del teléfono.


  —Probablemente será Clive —murmuró Morgan.


  Era una voz de hombre que no conocía.


  —¿El señor Morgan?


  —Diga…


  Me llamo Samuel Small, señor Morgan. Soy detective privado.


  Morgan sintió que se le contraía el estómago. Samuel Small era el individuo que había preguntado por él en la tienda de Axton.


  —¿Sí?


  —La empleada del departamento de artículos de piel de Axton me dijo que usted estuvo en la tienda y que ella le entregó a usted mi tarjeta. Sin embargo, usted no me ha llamado para reclamar la cartera que extravió.


  Morgan tuvo que humedecerse los labios y tragar saliva.


  —¿Y bien…?


  —Me pareció conveniente llamarle para concertar una cita amistosa. Estoy en el «Bar Grill» de Harry, a pocas manzanas de donde vive usted. ¿Lo conoce?


  —Sí.


  —Bien, ¿cuándo llegará usted?


  —¿Por qué cree que iré? —musitó Morgan—. No tengo ningún asunto que tratar con usted…, ni le conozco.


  Small se echó a reír.


  —O ha de tratar conmigo o con Al-the-Bagman. En su lugar, preferiría tratar conmigo.


  Morgan volvió a mojarse los labios.


  —Estaré ahí dentro de veinte minutos.


  —¿Quién era? —quiso saber Anita, cuando migó.


  —Un tal Small. Volveré al instante.


  Fue al armario del dormitorio y palpó el bolsillo lateral de su chaqueta gris. La tarjeta de Small aún seguía allí.


  Tras ponerse la chaqueta y el sombrero, volvió a la cocina. Le enseñó la tarjeta a Anita.


  Ella la leyó y le dirigió una mirada intrigada.


  —Es un detective privado —le explicó Morgan—. Siguió mi rastro hasta la tienda de Axton donde compré la cartera, y le dejó su tarjeta a la dependienta por si volvía allí. Le contó a la empleada que él había encontrado mi cartera y que deseaba devolvérmela. Si yo pasaba por la tienda, la dependienta debía pedirme el nombre y la dirección y telefoneárselos. Sí, estuve allí, pero le fastidié el plan a ese detective, diciéndole a la dependienta que yo mismo me pondría en contacto con Small. Y ella me entregó la tarjeta.


  —¿Cuándo fue esto? —preguntó Anita lentamente—. No me lo contaste.


  —No quería aumentar tus angustias —o, pensó Morgan, verme seducido por ti, o verme sujeto a interminables discusiones…, ¡cuánto le gustaban las discusiones a Anita!—. Está claro —añadió—, que Pinocho, o sea Sharp, tras descubrir que había cambiado de maletas con un tipo que no era Quill, contrató a ese detective privado para que siguiese el rastro de la maleta con el dinero. Me imaginé que si no le llamaba y me mantenía apartado de la tienda de Axton, Small no sería ninguna amenaza. Bueno, entonces ignoraba quién era y ahora ha resultado ser ese Small. Sea como sea, me ha seguido la pista. Y quiere que vaya a verle inmediatamente.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Anita con voz asustada.


  —Me ha dado a elegir entre tratar con él o con Pinocho, lo cual significa que todavía no le ha comunicado a este que me ha localizado. A esto sólo puede haber una respuesta: Small espera obtener una tajada del pastel de los cien mil dólares.


  —¿También él? —gritó Anita, sumamente indignada—. ¡Junto con Clive, no nos quedará nada a nosotros! ¿Qué haremos?


  —Voy a ver a ese individuo. Tú quédate aquí para hablar con Clive cuando llame. Pero no intentes hacer ningún trato con él, ¿entendido?


  Ni le hables de Small ni le digas dónde he ido. Dile sólo que yo le llamaré cuando vuelva.


  —Está bien, Jim… Y…, Jim…


  —¿Qué?


  Pensó que iba a decirle: «¡ten cuidado!», o algo por el estilo, algo humano. Al fin y al cabo, iba a tratar con un detective privado, probablemente algún tipo duro que de seguro sabría pelear con una mano atada a la espalda, y era natural que una esposa amante expresase cierta ansiedad por su salud.


  —Pase lo que pase… —dijo, en cambio, Anita—, ¡no le ofrezcas nada…, nada en absoluto! ¡Oh, Jim…, te mataré si lo haces!


  «Lo creo de veras», pensó Morgan.


  Cerró la puerta a sus espaldas.


  Capítulo 11


  El «Bar Grill» de Harry era una cafetería de barrio, con un mostrador que corría a lo largo de una pared, con veladores separados en la otra. Dos individuos estaban en el mostrador tomando cerveza, y un bebedor de whisky ocupaba el otro extremo. Un hombrecillo regordete, con una calva rojiza, se hallaba sentado en la mesa del fondo.


  Morgan miró a su alrededor. Los dos bebedores de cerveza del mostrador le dedicaron una mirada de indiferencia y reanudaron su charla sobre béisbol. El hombre solitario del extremo ni siquiera se molestó en levantar la mirada de su whisky. Morgan había imaginado en su mente un sujeto recio, con un semblante de líneas duras. ¿Era posible que aquel hombrecillo calvo fuese el detective privado?


  Morgan se dirigió a su mesa.


  —¿Es usted Small, por casualidad?


  El calvo enseñó sus dientes en una imitación de sonrisa y asintió[2].


  —Siéntese, señor Morgan.


  Se incorporó a medias y tendió una mano blanducha y blanquecina.


  Morgan se sentó, ignorando la mano. Bien, ¿por qué tenía que inquietarse por aquel individuo de aspecto de boticario? El calvo sentose a su vez, ya sin sonreír.


  —Esperaba poder mantener esa charla en términos amistosos —rezongó Small—. Mas lo haremos como usted prefiera.


  De pronto, Morgan se fijó en los ojos del hombrecillo. No guardaban ninguna relación con la cabeza y el cuerpo que los albergaba. Eran fríos, malvados, inhumanos, de un tono gris, como si careciesen de todo sentimiento. Para Morgan, Small perdió de repente su primer aspecto inofensivo.


  —¿Quiere algo, Morgan?


  El camarero se aproximó a la mesa. Morgan volvió a estudiar aquellos ojos y decidió no rechazar la invitación.


  —Bourbon on the rocks —pidió.


  El camarero asintió con un gruñido y se alejo. Samuel Small volvió a enseñar los dientes.


  —Ha picado usted como un salmón en tiempo de celo. En realidad, cuando le llamé lo hice al azar.


  Morgan experimentó una profunda ira. Si el detective se había limitado a telefonear a todos aquéllos cuyo nombre empezaba por las iniciales J. M. y que figuraban en el listín, el truco había dado buen resultado.


  —No se enfade —le aconsejó Small—. De haberme mentido usted, habría tenido que ponerme en contacto con Sharp. Y entonces, habría sido él quien se ocupase de usted.


  —¿Qué desea? —preguntó Morgan.


  El detective demoró su respuesta. El camarero dejó sobre el velador el vaso de Morgan. Small abonó la consumición y el hombre se marcho.


  —¿Le gustaría saber cómo di con usted? —inquirió el detective.


  —Sí —afirmó Morgan, tomando un sorbo de whisky.


  —Cuando Al Sharp me contrató para esta misión, sólo me dio su descripción y una cartera con unos papeles. Sus instrucciones eran localizarle a usted; no me dijo por qué, aparte de que la cartera era suya y Al se la había entregado a usted por accidente. Inicié mis pesquisas en Axton. Al no obtener ningún resultado allí, comprendí que tenía que ganarme mis honorarios. Las cuartillas de papel sugerían que usted era delineante o dibujante. Y empecé a telefonear a las empresas constructoras.


  —Entonces, fue usted quien hizo las llamadas —murmuró Morgan—. Pensé que era Pinocho.


  El detective pareció extrañado. Luego, volvió a enseñar su malograda dentadura.


  —¿Se refiere a Al? ¡Oh, no le llame Pinocho en su cara! Es muy sensible respecto a su zanahoria.


  Morgan tomó otro trago.


  —¿Quiere ir al grano?


  —Estoy llegando a él —replicó Small genialmente—. A medida que iba localizando delineantes con las iniciales J. M., le pasaba la información a Sharp, el cual me pedía más, lo que significaba que todavía no había hallado al que buscaba. Hasta ayer.


  —¿Me localizó ayer?


  —Hum… De haber contestado usted al timbre, todo habría terminado. Pero fue usted muy listo. Otro contestó por usted.


  Morgan apuró el vaso.


  —No sé de qué habla —musitó.


  —Oh, vamos, Morgan. Sé quién se hizo pasar por usted. Un sujeto llamado Clive Halpert.


  La declaración del detective le dejó helado.


  —No se inquiete, Morgan —añadió el hombrecillo—. Al Sharp no sospechó la sustitución. Ni siquiera se le ocurrió que estaba hablando con otro Individuo. Aceptó a Halpert como Morgan. Pero divisó, al otro lado del salón, una foto cuyo rostro era muy semejante al del hombre que había visto en aquel excusado de caballeros.


  «Anita siempre ha sido muy optimista», pensó Morgan con amargura.


  El asunto iba cada vez de mal en peor. ¿Por qué habría escuchado jamás a su mujer?


  —Al no estuvo seguro de si aquel retrato era ti de la persona que buscaba —continuó Small—. Estaba demasiado lejos para verlo en detalle. No obstante, el parecido le obligó a investigar. Y esta mañana he efectuado, por encargo suyo, unas cuantas preguntas a sus vecinos, Morgan. Luego, le he manifestado a Sharp que usted y su esposa viven solos, por lo que ha decidido que el tipo de la foto debe de ser un pariente que habita en otra parte. Me dio la descripción del hombre que él piensa que es Morgan, pero que usted y yo sabemos que es Clive Halpert, y me ordenó seguirle el rastro unos días con la esperanza de que me conduzca al hombre de la foto. ¿Quiere otro vaso?


  Morgan asintió. Lo necesitaba. En lugar de llamar al camarero, Small dejó la mesa y llevó, su vacío botellín de cerveza y el vaso de Morgan al mostrador. Regresó con otro botellín y otro whisky.


  —¡Salud! —brindó—. Al no me ha contado de qué asunto se trata. Pero gracias a las últimas noticias, y la escasa información proporcionada por él, o sea que se quedó con su maleta por equivocación, mas el hecho de que Tony Dagnon sea procesado, he logrado obtener la respuesta. Accidentalmente, Al Sharp le entregó a usted la cartera donde llevaba el dinero para comprar a Quill, ¿verdad?


  Jim Morgan apuró de nuevo su vaso. No contestó. Sus pensamientos revoloteaban por su cerebro como ratones atrapados.


  —Ha de ser así —agregó Small, complacido consigo mismo—. Al está convencido de que el individuo de la foto es un hermano u otro pariente de usted o de su esposa. Y yo creo que Al está seguro de que se trata del mismo hombre con quien él cambió de cartera, o sea a quien le entregó cien de los grandes por unas cuartillas de papel. Al pensó que pagaba aquel dinero por las pruebas existentes contra Dagnon y sus cómplices, ¿verdad?


  —Usted lo dice todo —repuso Morgan.


  Después, sacó el pañuelo y procedió a secarse el cuello.


  —Además, me he pasado la tarde dentro de un coche, delante de su oficina. No fui allí hasta después del mediodía, porque Al no decidió que siguiese a quien cree Morgan, hasta muy tarde. Le vi salir a usted a las cuatro y media, mas no me di cuenta de que su descripción concordaba con la que me había dado Al como la del dueño de la cartera. Usted es un chico bien parecido, y en aquel momento no estaba concentrado en usted. Me interesaba descubrir al gigantón rubio que Al vio en su casa. Cuando dieron las cinco y media y vi que no salía nadie más de la oficina, estuve a punto de abandonar la vigilancia por hoy, mas en aquel momento llegó un coche con dos hombres dentro. El rubio saltó al suelo, el coche volvió a arrancar, y el rubio se metió en un «Buick» convertible. Por la descripción dada por Al comprendí que el rubio era mi hombre. Le seguí, pensando que por fin sabría quién era James Morgan.


  Small tomó un pequeño sorbo de cerveza. Morgan sorbió el hielo fundido de su vaso. Tenía un leve sabor a whisky, aunque apenas lo notó. Estaba reflexionando furiosamente.


  El conductor del coche que había dejado a Clive en el aparcamiento debía de ser Ernest Howard. Aquella mañana habían ido los dos a la urbanización Masterson Keys en el coche de Howard, dejando el de Clive delante de la oficina.


  —No me condujo donde yo esperaba —prosiguió Small, sonriendo—. Pensé que marcharía directamente a su casa. En cambio, fue a un edificio de apartamentos de Palm Street, en Hollywood. Se trata de uno de esos edificios con una entrada exterior para cada apartamento, por lo que divisé en cuál entró. Entonces, tomé nota de la tarjeta colocada en la puerta: Clive Halpert.


  Tomó otro trago de cerveza y utilizó la lengua pura colocar su dentadura postiza superior en su justo lugar.


  —No vaya nunca a un dentista barato —gimió—. Si tuviera hijos, que no tengo, les enseñaría la Regla del Oro. Les diría: El oro todo lo puede.


  Morgan sonrió débilmente. Sabía que Small estaba jugando con él. ¿Qué podía hacer?


  —Pensé que me había equivocado y había seguido a otro individuo. Pero concordaba con la descripción dada por Al. No lo entendía. Me marché a mi despacho, cogí el anuario y busqué a Clive Halpert. El anuario lleva una lista de los empleos, como sabe, y cuando vi que era un ingeniero-arquitecto, todo empezó a tener sentido.


  La única empresa constructora de aquel edificio es la de Christian y Howard, donde usted trabaja, Morgan, de modo que Clive Halpert estaba empleado en la misma compañía que James Morgan, cosa que comprendí al instante. Fue entonces cuando intuí lo ocurrido: que usted había convencido a Halpert para hacerse pasar por usted.


  —Entiendo que usted todavía no le ha comunicado todo esto a Al Sharp —observó Morgan.


  El detective privado meneó su cabeza calva.


  —No pienso hacerlo. Le diré a Al que he encontrado al hombre de la foto y resulta ser hermano de la esposa de James Morgan. Pero que no puede ser el que busca él, porque hace dos años que falleció.


  —¿Por qué hará usted esto, señor Small? —preguntó Morgan con voz ronca.


  —Para que Al se olvide de usted. Luego, usted podrá gastar los setenta y cinco mil en paz.


  —¿Setenta y cinco?


  —Bueno, están mis honorarios por sacarle a usted de este lío. Supongo que mi plan bien vale veinticinco mil, ¿eh?


  Morgan se preguntó cuánto le exigiría Clive y cuántos chantajistas le extorsionarían antes de que acabara aquella pesadilla. Era demasiado, demasiado.


  —Usted me ha obligado a llegar a una decisión, señor Small —contestó, humedeciéndose los labios—. Llevo una semana luchando con mi conciencia. Bien, la lucha ha terminado. No quiero tener cien mil dólares para repartirlos entre una cuadrilla de chantajistas. Voy a devolver el dinero a la Policía.


  La expresión de Small no se alteró.


  —Esto sería muy decente, señor Morgan —alabó—. Y también una prueba de valor.


  —¿De valor?


  —Obviamente, usted no ha tenido en consideración todos los factores de este asunto, señor Morgan. A Tony Dagnon le gustaría recuperar sus cien mil, seguro; pero no es ésta su principal preocupación, ya que posee millones. Sin embargo, está hundido hasta el cuello y no puede resistir más. Si usted entrega el dinero a la Policía, cree usted que ya no ocurrirá nada más, ¿verdad? Primero, tendrá que efectuar ciertas explicaciones e identificar a Al-the-Bagman como el hombre que le cambió a usted la cartera. ¿No es cierto?


  Sí, era cierto, muy cierto.


  —El fiscal saltará sobre usted y la pasta con todo su ímpetu. Presionará para que se acuse a Tony Dagnon y a Al Sharp de intento de soborno y traición contra el Estado. Puede apostar usted hasta su último centavo a que esto ya se le ha ocurrido a Dagnon. Y a que éste es el verdadero motivo de que Al le busque a usted.


  Morgan volvió a utilizar el pañuelo.


  —Tendrá que subir usted al estrado de los testigos, ¿comprende? Bien, cualquier jugador de esta ciudad apostaría todo su dinero a que no vivirá usted el tiempo suficiente para poder declarar. Los testigos contrarios a Tony no viven mucho. Por esto han tenido que procesarle con pruebas documentales.


  —La protección de la Policía… —murmuró Morgan.


  El detective privado se echó a reír antes de responder.


  —Seguro; durante un par de meses. Pero los bogados de Dagnon emplearán todas las triquiñuelas legales para retrasar la celebración del juicio. Tal vez transcurran un par de años antes de que tenga usted que prestar declaración. ¿Y cree que la bofia le asignará un par de agentes durante todo ese tiempo?


  Morgan recordaba las historias que había oído respecto a los testigos contra gánsteres, que desaparecían o eran tiroteados en plena calle. Últimamente había leído un libro sobre tales casos, lleno de terribles ejemplos. De pronto, se vio obligado a luchar contra la náusea. No, no podía soportarlo más. ¿Por qué había hecho caso a Anita?


  —Naturalmente —añadió Small suavemente—, si Al Sharp le descubre a usted, quedará usted frito con polis o sin ellos. Tony Dagnon no permite que ningún testigo en potencia contrario a sus intereses respire largo tiempo.


  Morgan miraba al detective desesperadamente.


  —Su única esperanza —agregó el hombre calvo—, soy yo. Le ofrezco un verdadero servicio al librarle de Sharp. Algo que vale mucho más de veinticinco mil pavos, pero no soy avaricioso.


  Morgan calló. No podía pensar en nada.


  —He de consultarlo con mi mujer —dijo débilmente.


  ¿Por qué había proferido tal necedad?


  —Seguro —asintió Small, sonriente—. Tómese algún tiempo, amigo, medítelo. Le llamaré mañana por la noche a la misma hora de hoy.


  Se levantó y dejó sobre la mesa medio dólar de propina.


  —Veinticuatro horas es todo el tiempo de que dispone, amigo Morgan. Al Sharp querrá resultados después de ese plazo. Si su respuesta es negativa, le telefonearé a él tan pronto como haya hablado con usted.


  Cogió un sombrero colgado en un perchero situado entre dos veladores, saludó graciosamente a Morgan, y salió del bar, dejando al joven sentado a la mesa.


  Morgan llamó al camarero.


  —Whisky. Un doble.


  Capítulo 12


  El reloj del bar señalaba las siete y cuarto. Probablemente, Clive ya habría telefoneado, pensó Morgan, y esperaría a que el joven delineante Le llamase.


  La idea de hablar con Clive le ponía enfermo. Uno el arquitecto le pidiera una parte de los cien mil dólares ya no tenía importancia. Sería mucho peor que Clive insistiese en devolver el dinero a la Policía, en vista de lo que acababa de explicar Small. Si devolvía el dinero, los secuaces de Dagnon le matarían tan pronto le localizasen. Dijese Halpert lo que dijese, Morgan sólo preveía un final desastroso.


  Fue bebiendo lentamente para retrasar el regreso a su hogar y enfrentarse con el dilema. Los parroquianos del bar que había encontrado al llegar se habían marchado hacía rato, siendo sustituidos por otros. Cuando el camarero se dirigió manifiestamente a la mesa para pasarle un paño, Morgan apuró decididamente el vaso, contó su dinero y decidió que podía tomar otro.


  —El último —pidió.


  Habían transcurrido cuarenta y cinco minutos desde que se había marchado Small, y el joven consiguió demorarse otro tanto. No tenía dinero para un tercer whisky; además, el licor empezaba a enturbiar sus ideas. A las nueve y cuarto, de mala gana, salió del bar.


  A través del embrollo que sentía en su cabeza al subir a su coche, se le ocurrió la brillante idea de que si llegaba a casa bastante tarde, no ten dría que telefonear a Clive. Pero no estaba lo bastante bebido como para no adivinar la continuación: tendría que ver al arquitecto al día siguiente por la mañana. Morgan exhaló un gemido.


  Después de tanto alcohol, necesitaba un buen café. Ni siquiera Anita vería ningún mal en ello No querría que le arrestasen ahora por conducir en estado de embriaguez, ¿verdad?


  Dejó el coche donde estaba y anduvo una manzana hasta una cafetería de servicio nocturno, donde se tomó dos tazas de café. Se sentía casi virtuoso. Aquella hora no había transcurrido en balde. Si todos los conductores se serenasen antes de ponerse al volante, habría muchos menos accidentes de tráfico, ¿no es cierto?


  Llegó a casa a las diez y cuarto.


  Anita le aguardaba, sentada en el sofá. Llevaba un peinador encima del camisón de noche. Tenía la expresión tirante.


  —¿Qué ha dicho ese hombre? —quiso saber al momento—. ¿Y por qué has tardado tanto? Casi me he vuelto loca de inquietud.


  Morgan se hundió en una butaca.


  —He bebido demasiado, por lo que entré en otro local a tomar dos cafés. ¿Llamó Clive?


  —No. Pero yo me cansé de esperar y le telefoneé.


  —¡Te ordené que no hicieses tratos con él!


  —No le he dicho nada. Clive contestó que tenía compañía y que ya te vería mañana en la oficina. Parecía un poco divertido, alegre. ¿Qué te dijo ese hombre?


  —¿Cómo, divertido? —inquirió Morgan, angustiado.


  No sé…, como si no le importara que su acompañante supiera con quién hablaba. Ciertamente, yo no le dije nada de lo de anoche ni del dinero.


  —Divertido… —repitió Morgan, como si con esa palabra pudiese captar el estado de ánimo del arquitecto.


  —Después de colgar comprendí lo que pasaba. Probablemente, tenía a alguna chica en el apartamento y no quería decirle que le llamaba otra mujer. Tal vez le interrumpí en un momento bastante indiscreto. ¡Oh, por favor, dime qué quería ese Small!


  —No quería; quiere veinticinco mil dólares —balbució Morgan.


  —¿Qué? —gritó Anita—. ¿En pago de qué servicio?


  —En pago de mi vida. Afirma que la gente de Dagnon me matarán si me encuentran, tanto si entrego el dinero a la Policía como si no. Es muy posible que tenga razón, porque mencionó un factor que no se nos había ocurrido ni a ti ni a mí. Yo soy un testigo potencial contra Dagnon en un intento de soborno. Y los testigos contra Dagnon nunca viven lo bastante para llegar a declarar.


  Anita arrugó la frente.


  —¿Cómo te halló Small?


  «¿No me ha oído? —pensó Morgan—. Sin embargo ¿qué otra cosa podía esperar de ella? El dinero la ciega por completo, quitándole hasta el orgullo y la decencia».


  Cansinamente, repitió su conversación con el detective privado, entrando en casi todos los detalles con la esperanza de impresionar a su mujer. La expresión de ésta iba pasando de la ira a través del miedo, a la meditación. Cuando él concluyó su relato, ella le miró fijamente, como si le estuviese sopesando: un hombre, un mando, el individuo que la mantenía, contra las tristes posibilidades.


  —No podemos hacer otra cosa que pagar lo que exige —declaró ella al fin.


  Morgan quedose atónito. ¿Habrían pesado otras consideraciones en sus cálculos? En realidad, Morgan aguardaba un estallido de amargura ante la perspectiva de perder el veinticinco por ciento de cien mil dólares.


  —No sabía que mi vida significase tanto para ti —observó.


  Anita arrugó también las comisuras de sus labios.


  —¿Por qué dices tantas tonterías, Jim? Tú eres mucho más importante para mí que el dinero.


  —¿Desde cuándo?


  —¡Desde siempre!


  La creía a medias. No mucho.


  —Siempre existe otra alternativa —gruñó.


  —¿En lugar de pagarle a Small?


  —Sí. Puedo acudir a la Policía, pedir protección contra Dagnon. Small cree que esto, no obstante, no disuadiría a Dagnon de intentar matarme. Bien, no tenemos por qué discutir lo de ese detective hasta haber hablado yo con Clive. Si este insiste en ir a la Policía, la decisión ya no estará en nuestras manos.


  —No querrá ir a la Policía —insistió Anita.


  —Entonces, pedirá una parte del dinero. ¡Oh! Yo sí debí acudir en el primer momento a la Policía; no, si Small está en lo cierto, a estas horas ya me habrían liquidado. Debí dejar la cartera con el dinero en el lavabo de «La Gruta». ¡Eso es lo que debí hacer!


  Morgan dio vueltas y más vueltas en la cama, soñando con pistoleros y policías. Por dos veces tuvo conciencia de que Anita había saltado de la cama para ir a la cocina, seguramente para tomarse un vaso de leche. Era el único sedante que la joven se permitía de vez en cuando; le asustaban los somníferos y se negaba a tenerlos en casa.


  Por la mañana, se enfrentaron ambos en la mesa del desayuno, con rostros demacrados.


  —Parecemos dos borrachos en la mañana del día de Año Nuevo —comentó Anita, intentando sonreír.


  —Me gustaría tener resaca en estos momentos —respondió Morgan tristemente.


  Anita le abrazó ligeramente al despedirle en la puerta del apartamento.


  —¿Me prometes una cosa?


  —¿Qué?


  —Si Clive insiste en acudir a la Policía, dame la oportunidad de hablar con él.


  —No estoy muy seguro de querer discutir este asunto con él. Incluso pienso que lo mejor sería denunciar todo el caso a las autoridades. Además, no creo que Clive desee ir a la Policía. Es mucho más probable que exija una parte.


  —Jim… querido… —la joven se apretó contra él—. ¿No dijiste que tu vida corría peligro yendo y no yendo a la Policía? Si Small mantiene su palabra, hay una buena posibilidad de que los criminales de Dagnon no te cacen. Si vas a la Policía, sí sabrán entonces quién eres. ¡Oh, no te queda elección! Tenemos que conservar el dinero, y llegar a un acuerdo con Clive. Al menos, de esta forma podremos quedarnos con un buen bocado.


  Sí, tenía razón… ahora. Mas de haber ido a la Policía al principio, quizá no estaría en este apuro.


  —¡Telefonéame, Jim! Aguardaré tu llamada.


  —De acuerdo.


  Llegó a la oficina diez minutos más tarde. Al entrar, Stephanie observó discretamente las ojeras del joven, mas sólo dijo:


  —Buenos días, Jim.


  —¿No ha llegado Clive?


  Ella meneó la cabeza.


  —El señor Howard también ha preguntado por él. Han de ir a la urbanización Masterson Keys.


  Morgan entró en la sala de dibujo. Arnold Long ya estaba trabajando. Dejó el sombrero y la cartera, y preparó los materiales. Halpert debía ya de haber llegado. Fue a asomarse al despacho del arquitecto. No había nadie.


  Vio a Ernest Howard salir de su propio despacho en dirección a recepción. Morgan le siguió.


  —Dígale a Clive que venga a verme tan pronto llegue —le ordenó Howard a Stephanie—. ¡Hoy precisamente tenía que llegar tarde!


  —Sí, señor —asintió la muchacha, volviendo a mirar el semblante de Morgan más fijamente.


  —Señor Howard, yo tendría que hablar con Clive un minuto antes de que le vea a usted —intervino Morgan.


  —Bien, pero de prisa —el socio más joven de la firma consultó su reloj—. Ya conoce a ese maldito Masterson.


  —Le diré a Clive que se asome a la sala de dibujo, Jim —murmuró Stephanie.


  Morgan volvió a su trabajo. Dibujó durante diez minutos. Luego, dejó a un lado el cartabón y regresó a la recepción. Howard estaba de nuevo allí, con el sombrero y una carpeta de planos.


  —No puedo esperar más —le manifestó a Stephanie—. Cuando llegue Clive que me siga. Dígale que me llevo los planos. Lo demás —añadió amenazadoramente— ya se lo diré personalmente.


  —Sí, señor.


  Veinte minutos más tarde, Morgan volvió a asomarse al despacho de Clive Halpert. El arquitecto mi había llegado aún. Fue de nuevo a la recepción.


  —¿No ha venido Clive? ¿O se ha olvidado de decirle que fuese a verme?


  La voz salía de su garganta como frotada con papel de lija.


  —No ha llegado, Jim. Debe de haberse dormido. Bueno, acabo de llamar a su apartamento. No ha contestado, de modo que estará en camino.


  —Quiero verle antes de que se marche a la Masterson Keys, Stephanie. No se olvide, por favor.


  —De acuerdo, Jim.


  La joven estuvo a punto de añadir algo, mas no lo hizo.


  Morgan volvió a su tablero de dibujo.


  Capítulo 13


  Al ver que a las diez y media Clive Halpert todavía no se había asomado a la sala de dibujo, Morgan llegó a la conclusión de que el arquitecto debía de haberse marchado a la urbanización «Masterson Keys» tan pronto como se presentó en la oficina. Fue en aquel momento, cuando Stephanie penetró en la sala.


  —Jim, su esposa le llama por teléfono.


  Morgan recordó que había prometido llamar a Anita. Probablemente, la joven estaría fuera de quicio.


  —Clive ni ha llamado ni ha venido —le comunicó Stephanie, en tanto los dos iban hacia la recepción—. El señor Howard ha telefoneado dos veces y está furioso. Yo he llamado al aparta mentó de Clive cada quince minutos sin conseguir respuesta. ¿Cree que he de notificárselo al señor Christian?


  —¿Qué podría hacer —sacudió Morgan la cabeza—, aparte de llenarle de invectivas y maldiciones cuando venga?


  —Cuando yo llegué, el señor Christian ya estaba aquí. Tal vez Clive telefoneó antes y el señor Christian olvidó mencionarlo.


  —Es posible.


  Morgan corrió al teléfono. Stephanie llamó a la puerta del despacho del jefe y entró seguidamente.


  —Dime, Anita.


  —¿Por qué no me has llamado? —la voz de la joven sonaba con mucha estridencia—. ¿Qué ha dicho Clive?


  —No tenía ningún motivo para llamarte. Clive no ha venido a trabajar.


  —Maldición… Oh, perdona. ¿Me llamarás tan pronto hayáis decidido algo?


  —Sí, y deja de angustiarte, ¿quieres? Tengo los nervios disparados.


  Stephanie salió del despacho de Christian en el momento en que él colgaba el aparato. La muchacha meneó la cabeza.


  —Clive no ha telefoneado, según el señor Christian. ¿Cree posible que haya sufrido un atropello? Con el tráfico de hoy día…


  —Sí, es posible… —asintió Morgan—. ¿Por qué no sigue llamando a su apartamento?


  Regresó a la sala de dibujo, mordiéndose un pellejo del pulgar.


  A mediodía, cuando Morgan llegó a la recepción, para ir a almorzar, halló a Hunt Christian hablando con Stephanie.


  —De nada sirve continuar telefoneando —decía el socio más antiguo de la empresa—. En realidad, empiezo a inquietarme. Tal vez está enfermo y no puede contestar al teléfono. Usted tiene coche, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Bien, tómese una hora extra para almorzar y vaya a su casa, Stephanie. Si no está enfermo, el portero de la finca la informará.


  Morgan esperó mientras la joven se retocaba los labios. Entraron juntos en el ascensor, y ambos bajaron a la planta baja.


  —No lo entiendo —murmuró Stephanie—. Clive nunca se había comportado de esta manera. A decir verdad, Jim, me asusta un poco ir allí sola.


  —¿Quiere que la acompañe? —propuso Morgan.


  También él sentía un extraño frío en la boca del estómago.


  Stephanie le dirigió una mirada rápida.


  —Bueno, es como acompañarla a almorzar —trató él de sonreír—. Y supongo que, de camino, tendremos que comer algo.


  Stephanie pareció aliviada.


  —¡Oh, Jim! ¿De veras? No sabe cuánto se lo agradezco.


  Entraron en un restaurante popular y comieron un bocadillo, camino de la calle Cuarta, hacia Harbor y Freeway. A las doce y veinte minutos llegaron allí, y unos minutos después torcieron hacia Sunset Boulevard, en pleno Hollywood.


  La casa de apartamentos de Palm Street era un edificio de una sola planta, de estuco verde pálido, en forma de U, con los brazos de la U apuntando a la calle. Un porche cubierto corría por toda la fachada, y la puerta de cada apartamento se abría al porche. Una franja de cemento a cada lado del edificio, servía de zona de aparcamiento.


  Morgan divisó el «Buick» convertible de Clive en el ala derecha del inmueble. Su estómago se heló por completo. Mas no le dijo nada a Stephanie.


  El de Halpert era el tercer apartamento desde la calle, a la derecha. Morgan tocó el timbre. No hubo respuesta. Intentó atisbar por las ventanas, pero todas las persianas estaban echadas.


  —¿Sabe cuál es el apartamento del portero? —inquirió la joven.


  Morgan pensó en el «Buick».


  —Dejemos al portero para último extremo —decidió—. Tal vez la puerta del apartamento sólo esté entornada.


  Lo probó y, ante su sorpresa, tenía razón.


  Abrió y se encontró dentro de una estancia llamativamente masculina. Una chimenea estaba flanqueada por estanterías llenas de libros bien encuadernados. Los muebles estaban tapizados de verde. En un extremo de una mesa había un minador de pipas con una docena en él. En las paredes se veían varios grabados de caza. Al otro ludo de la habitación, un arco conducía a lo que parecía ser el comedor, y en el otro ángulo, una puerta abierta dejaba distinguir un dormitorio.


  Stephanie siguió tímidamente a Morgan al interior del apartamento, y cerró la puerta de la calle. Morgan se dirigió hacia el arco que llevaba al comedor. De pronto, se paró en seco. Sobre la alfombra, al otro lado del arco, había una mancha de color pardusco. Al mismo tiempo se dio cuenta de que el comedor estaba iluminado por una lámpara.


  Morgan cruzó el arco.


  En el suelo del comedor, junto a la mesa, contempló horrorizado el cuerpo de Clive Halpert.


  El arquitecto yacía de espaldas. La pechera de la camisa estaba manchada de sangre. Tenía los tobillos atados con una cuerda; las muñecas juntas, atadas también. Sólo llevaba camisa y pantalones; los zapatos se hallaban bien colocados junto a los pies descalzos, con los calcetines vueltos hacia dentro. Sus ojos, muy abiertos, parecían mirar aún asombrados.


  Sobre la mesa del comedor había una caja de cerillas. En las plantas de los pies del muerto se veían unas ominosas manchas negruzcas, allí donde la piel estaba completamente quemada.


  No era extraño que Clive Halpert hubiese hablado de forma tan rara cuando Anita le llamó, pensó Morgan, luchando contra el mareo. No si trataba de ningún asunto amoroso. Seguramente, le había contestado a Anita con una pistola pegada a su sien.


  —¡Dios mío!


  Se había olvidado de Stephanie. Dio media vuelta y la halló contemplando el cadáver, agarrada a una silla del comedor. Morgan tragó saliva, la cogió del brazo y la condujo hacia el diván del salón, desde donde no podía divisarse el comedor. La joven tenía el rostro ceniciento. Se hundió en el diván y miró a Morgan, moviendo mucho la boca como deseando decir algo, aunque sin proferir el menor sonido.


  —Quédese aquí —le aconsejó Morgan.


  —Sí… —susurró ella.


  Morgan volvió al comedor.


  Stephanie se quedó en el diván, con los pies hacia dentro, las rodillas juntas, y las manos cruzadas sobre el regazo. Su boca continuó moviéndose inaudiblemente.


  Morgan se arrodilló junto al cadáver. No lo tocó. No por haber pensado en la Policía, sino porque no habría podido tocarlo ni por diez veces más dinero del que se ventilaba en aquel maldito asunto.


  La herida se hallaba directamente sobre el corazón, un solo agujero con una aureola rojiza, y varios regueros de sangre.


  Primero le habían torturado. Luego, presionaron una pistola contra su corazón y apretaron el gatillo.


  ¡Pobre Clive! ¡Pobre… pobre Clive!


  En aquella casa de apartamentos, con tantos vecinos, ¿cómo no habían oído el disparo? O los gritos, bajo la tortura.


  Sí, un silenciador podía haber amortiguado el estruendo de la detonación. Y una mano sobre la boca, o una mordaza, sólo aflojada para darle a la víctima la oportunidad de decirles a sus verdugos lo que deseaban saber, habrían suprimido los gritos.


  Morgan se incorporó y marchó a la cocina, donde se asomó. Aparte de unos platos sucios en el fregadero, no divisó nada fuera de orden. Volvió al comedor y penetró en el dormitorio. La cama estaba hecha y no existía el menor desorden. Tras un vistazo al cuarto de baño, regresó al salón.


  Stephanie, con las mejillas muy blancas, levantó la vista.


  —¿Qué busca?


  —No sé —confesó él.


  Ignoraba si su rostro estaba tan pálido como el de ella.


  Stephanie respiró profundamente.


  —¿Por qué han tenido que hacerle esto tan terrible a Clive?


  —La culpa es mía —repuso Morgan con voz metálica—. O de Anita… No, no puedo echar la culpa sobre ella. Es sólo mía. No debí quedarme con el dinero.


  Stephanie le miró sorprendida.


  —No le entiendo.


  —Lo han matado los hombres de Tony Dagnon —explicó Morgan en el mismo tono—. Anita complicó a Clive en el asunto, sin contarle nada. Y ellos le han torturado para sonsacarle dónde está el dinero, y al final lo han matado porque habrán considerado que era demasiado obstinado. O lo han matado para que no pudiera reconocerles más adelante. Clive podía haberles dicho que me suplantó.


  —¿De qué demonios habla, Jim?


  El joven comprendió que estaba hablando con Stephanie como si fuese una parte de sí mismo, como si conociera sus secretos más íntimos. Sí, estaba comenzando a mezclar a Stephanie en aquel horrible asunto también. Bien, ya no podía retroceder.


  —Últimamente, Stephanie, usted me ha preguntado varias veces qué me sucedía —añadió Morgan, aliviado por poder desahogarse con la muchacha—. Bien, sé que le parecerá una locura, pero un miembro de la pandilla de Tony Dagnon me andaba buscando.


  —¡Jim!


  —Un tipo llamado Al-the-Bagman Sharp. Ayer el periódico publicó su foto.


  —¡Oh, pobre Jim! —exclamó la joven, y ante la sorpresa de Morgan, sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¿Por qué le perseguían esos criminales, Jim?


  —¿No está enterada de la noticia referente a Byron Quill? ¿El comisario del fiscal que estaba dispuesto a vender las pruebas documentales contra Dagnon y los suyos por cien mil dólares?


  —Lo leí en el diario.


  —El agente de Dagnon, el que llevaba el dinero, era Al Sharp. Quill no llegó al lugar de la cita porque el taxi en que viajaba sufrió un accidente con una camioneta. Yo me hallaba en el sitio indicado en el momento preciso, y Sharp me tomó por Quill. Cogió mi cartera, que sólo contenía unas cuartillas con números, y dejó la suya, muy parecida a la mía, con los cien mil dólares. Yo no me di cuenta del cambio hasta que Sharp se hubo marchado.


  Stephanie tenía los ojos sumamente abiertos.


  —En lugar de ir a entregar inmediatamente el dinero a la Policía, me lo quedé —continuó explicando Morgan—. Ahora se halla en mi caja de seguridad del Banco. Dagnon hizo, naturalmente, que Al Sharp me buscara. A esto se debió aquella llamada… cuando preguntaron si en la oficina trabajaba un delineante cuyas iniciales eran J. M.


  —Lo recuerdo —asintió ella, con voz débil.


  —Mis iniciales estaban en la cartera, y las cuartillas de papel indicaban que yo era delineante. Entonces, Sharp contrató a un detective particular, y fue telefoneando a todas las empresas constructoras de la zona, buscando delineantes con mis iniciales. Luego, Sharp iba visitando las casas de los probables J. M.


  —¡Esto explica la visita tan rara que recibió mi amigo Mosher!


  —Exacto. Cuando Sharp estuvo en mi casa, Anita le engañó. Hizo que Clive contestase por mí. Yo no me enteré del plan de Anita hasta después. El pobre Clive ni siquiera supo cuál era el motivo de tal farsa. Anita le sedujo para que la ayudase sin darle la menor explicación. Y ahora… Clive está muerto.


  Stephanie miró a Morgan largamente. Sus pupilas ya no estaban vidriosas como antes, sino aguzadas en un esfuerzo de intensa concentración.


  —No lo entiendo, Jim. Usted dice que ese gánster, ese Sharp vio a Clive. Tanto si pensó que era James Morgan como si no, Clive no concordaba con la descripción del hombre a quien Sharp le había entregado la cartera. Entonces, ¿por qué torturaron y mataron a Clive?


  La pregunta sobresaltó al joven. No se le había ocurrido enfocar así la cuestión.


  —No tengo la menor idea, Stephanie. A menos que todo esto sea resultado de los manejos de Samuel Small, para proteger sus intereses…


  —¿Quién es Samuel Small?


  —El detective particular que contrató Sharp.


  —Jim —murmuró la joven suavemente—. ¿No cree que es mejor que me cuente toda la historia desde el principio?


  Capítulo 14


  Cuando Jim Morgan concluyó su relato, Stephanie levantó la cabeza.


  —Si Samuel Small le hubiese contado todo lo que sabe a Al Sharp, éste se habría dirigido a usted y no a Clive. Por tanto, Sharp debió llegar a Clive a través de otras informaciones. O es posible que Sharp no esté mezclado personalmente con esta muerte. Tony Dagnon tiene otros cómplices. Tal vez envió a otra persona a sonsacar a Clive.


  —Al ser torturado, Clive habría confesado que me suplantó… —Morgan se vio asaltado de repente por una idea espantosa—. ¡Tal vez ahora se hallen en mi casa! ¡Y Anita está sola!


  Corrió hacia el teléfono, situado en la misma habitación, y marcó un número.


  —¿Diga? —preguntó la voz de Anita.


  El joven experimentó un enorme alivio.


  —¿Te encuentras bien?


  —Claro —se sorprendió ella—. ¿Por qué?


  —No tengo tiempo de explicártelo —repuso él—. Quiero que cierres bien la puerta del piso. No dejes que entre nadie hasta que llegue la Policía.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Anita con voz estridente—. ¿Qué ha pasado?


  —Algo terrible. Los hombres de Dagnon tal vez estén camino de casa. Voy a llamar ahora mismo a la Policía.


  —¡Jim! —gimió Anita—. Espera…


  —No hay tiempo —la atajó él con impaciencia—. Es posible que esté en peligro tu vida.


  —Treinta segundos no significarán nada. He estado sola todo el día y no ha venido nadie. Quiero saber qué ha ocurrido.


  Morgan respiró hondo.


  —Clive ha muerto. Estoy en su apartamento.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Cómo?


  —Lo torturaron y después lo mataron. Seguramente, antes debió contar todo lo que sabía. Por esto, los secuaces de Dagnon pueden ir a casa, Anita. Bien, voy a colgar. No te olvides de atrancar la puerta y de…


  —¡Aguarda! —suplicó Anita—. No pueden venir a media tarde. Además, deben de saber donde trabajas. Hay tiempo.


  Sí, Anita tenía razón. Al fin y al cabo, le perseguían a él y no a su mujer.


  —Bueno, no podemos correr riesgos —replicó no obstante—. Voy a pedir protección a la Policía.


  —¿Qué les dirás?


  —Toda la verdad.


  —¡No menciones el dinero! —le suplicó ella apresuradamente—. Oye, querido, sé que has de notificar la muerte de Clive, pero ¿no podría la Policía hacer sus propias cábalas sobre lo ocurrido? Mientras tanto, yo estaré a salvo. Iré a casa de Susie Kroll, nuestra vecina, y me quedaré allí hasta que llegues.


  —¿No puedes pensar en otra cosa más que en ese maldito dinero? —tronó Morgan—. ¿No te preocupa la causa de la muerte de Clive? ¡Cierra bien todas las puertas!


  Colgó el teléfono, buscó el número de la Central de Policía en el listín, y empezó a marcar.


  —Un momento, Jim —exclamó Stephanie—. No llame aún a la Policía.


  Morgan la miró.


  —¿Por qué?


  —Creo que su esposa no quiere que mencione el dinero, ¿verdad? Bien, tiene razón.


  —¿Usted también?


  Morgan apenas daba crédito a sus oídos.


  —No se trata del dinero como tal —replicó la muchacha quedamente—. ¿No comprende, sin embargo, que ese dinero le protege la vida? No haga caso de lo que dijo Small respecto a que Dagnon le mataría con el dinero o sin él. Ese bandido lo meditará dos veces antes de perder los cien mil dólares. ¿Y si fuese usted a ver a Dagnon y le ofreciese un trato? Devolverle los cien mil dólares si le deja a usted tranquilo.


  —¿Por qué cree que no me haría matar después?


  —¿Por qué habría de matarle? El dinero es la evidencia. ¿Cómo podría acusarle el fiscal de intento de soborno sin el dinero?


  Morgan la contempló, asombrado ante lo práctico de la sugerencia.


  —Tal vez esté en lo cierto —repuso lentamente—. Esto no le haría ningún mal a Dagnon. Quizá no estuviera dispuesto a ponerme las manos encima antes de tener el dinero, cosa que no logrará jamás si me mata.


  —Además, lo contrario no sería ético. Aunque Dagnon sea un delincuente, el dinero es suyo. Pacte con él, Jim. No sólo es lo más seguro, sino lo más honrado.


  Morgan dejó el listín sobre la mesa y marcó el número de su casa.


  Anita contestó al primer timbrazo.


  —Jim, ¿has llamado a la Policía?


  —No, he cambiado de idea. Vete a casa de Susie y quédate allí hasta que yo llegue.


  —¡Oh, Jim! —exclamó ella gozosamente—. ¡Es espantoso lo del pobre Clive, pero entregar el dinero no serviría para resucitarle! ¡Todo saldrá bien, ya lo verás!


  De haber conocido lo que él planeaba con el dinero no se habría mostrado tan contenta.


  —Llámame a casa de Clive desde la de Susie para que sepa que estás a salvo. Será mejor que vayas a su apartamento por el patio trasero, por si tienen la casa vigilada. Y no te muevas de allí. ¿Entendido?


  —De acuerdo, Jim. Te llamaré dentro de dos minutos.


  Cuando él colgó, Stephanie murmuró pensativamente:


  —El problema consiste en ponerse en contacto con Dagnon.


  —Samuel Small me pondrá en relación con él. Se lo pediré.


  —¿No temerá que usted le cuente a Dagnon su intento de quedarse con una parte del dinero?


  —Le aseguraré que no lo haré si me ayuda, y que le delataré en caso contrario; además, añadiré que de todas formas conseguiré hablar con Dagnon. ¡Oh, sí, me ayudará!


  Era maravilloso sentirse tan aliviado, haberse desprendido de aquella carga que pesaba sobre sus espaldas. Todo se debía a los buenos oficios de Stephanie, con su cabeza clara y su competencia. Experimentó una oleada de ternura y se inclinó hacia ella. Mas, en aquel instante, sonó el teléfono y tuvo que atender la llamada.


  —Hola —resonó en su oído la voz de Anita—. Estoy en casa de Susie Kroll, Jim. Me he asomado a la calle y estoy segura de que nadie vigila la casa. De todos modos, he pasado por el patio.


  —Bien. ¿Qué le has contado a Susie?


  —Nada —bajó la voz—. Cree que se trata de una simple visita. Está haciendo un tapete y me he ofrecido a ayudarla. Esto me ha dado la excusa para quedarme toda la tarde. Jim… querido… ¡me siento tan orgullosa de ti!


  Morgan sonrió torvamente y colgó.


  —¿Está bien? —se interesó Stephanie.


  —Sí, al menos por esta tarde.


  —Mientras telefoneaba usted, he estado meditando, Jim. Nadie sabe que usted se halle aquí conmigo. ¿Por qué no va en busca de ese Samuel Small mientras yo llamo a la Policía?


  —¿Dejarla a usted sola aquí?


  Morgan frunció el ceño. Pero su corazón le estaba martilleando el pecho. La joven tenía razón…


  —No entraré en el comedor. Sólo llamaré a la Policía y aguardaré fuera. Su presencia aquí no serviría de nada. Puede declarar que llegó en taxi —ella consultó su reloj—. ¿Sabe que ya es la una y media? Será mejor que llame también a la oficina y explique el motivo de nuestro retraso.


  ¡Stephanie solucionaba todos los problemas!


  —Es usted un encanto —le cogió ambas manos y la obligó a empinarse ligeramente—. Si hubiese confiado en usted desde el principio, habría salido de este enredo y Clive no habría muerto.


  —Será mejor que se marche para que yo pueda llamar a la Policía —tartamudeó ella, enrojeciendo intensamente.


  Morgan la miró con fijeza y por fin, la joven desvió sus pupilas.


  El momento se demoró. Después, él le soltó las manos y se dirigió a la puerta.


  Salió sin volver la vista atrás.


  Capítulo 15


  Morgan había olvidado las señas de Small, y se había dejado en casa su tarjeta. Se detuvo en una cafetería para consultar la guía telefónica.


  Eran las dos cuando llegó a un aparcamiento de Broadway, a media manzana de distancia del despacho del detective privado. Era un antiguo edificio de piedra blanca, ya ennegrecida por el humo y la niebla. Por dentro no estaba más limpio que por fuera.


  Una placa del vestíbulo explicaba que la agencia de detectives Small se hallaba en el número 211. Al final de un corto pasillo había un ascensor desvencijado, de aspecto muy poco seguro. Morgan prefirió subir a pie.


  El cristal de la puerta del apartamento 211 estaba cubierto de suciedad. Unas letras doradas proclamaban que allí dentro estaba radicada la «Agencia de detectives Small»; en la parte inferior del cristal, otras letras invitaban: «Entren sin llamar».


  Morgan abrió la puerta y entró. Se encontró en un cubículo que contenía un maltrecho sofá, una butaca de mimbre, una mesita llena de revistas atrasadas, y un par de ceniceros de pie. No había secretaria ni recepcionista, ni sitio para nadie.


  Al otro lado de la estancia había otra puerta, sin ninguna indicación.


  Morgan llamó. Al no obtener respuesta, probó el picaporte. La puerta estaba entornada. La empujó.


  Samuel Small yacía de espaldas ante el escritorio, con los ojos tan vidriosos como los de Clive Halpert. También le habían atado los tobillos y las muñecas con cuerdas, y también se hallaba descalzo. Su pecho estaba chamuscado. Habían empleado cerillas de papel para quemarle los pies; había una cajita vacía y otra medio vacía sobre la mesa, y el cenicero estaba lleno de cerillas apagadas. Los zapatos y los calcetines estaban tirados en un rincón.


  A pesar de tener que luchar contra el vacío de su estómago, Jim Morgan supo ya cómo los satélites de Dagnon habían dado con el pobre Clive. Por algún motivo ignorado, Al Sharp sospechó del detective privado, y le interrogó de acuerdo con los métodos típicos de los bandidos americanos, antes de liquidarle. Morgan no pudo imaginarse, no obstante, por qué el pequeño detective había preferido protegerle a él, enviando a sus verdugos a matar a Clive. ¿Quién sabe jamás lo que pasa por el cerebro de un hombre que se enfrenta con una muerte cierta? Tal vez Small creyó ganar tiempo diciendo una mentira. O pensó que aún podría conseguir los veinticinco mil dólares, si mantenía a Sharp lejos del hombre que poseía toda la cantidad. Esto era algo que la Policía tendría que averiguar.


  Al llegar a este pensamiento, Morgan comprendió que era del todo imposible ponerse en contacto con Tony Dagnon. ¿Cómo podría jamás un hombre decente, a pesar de ser débil, entrar en tratos con semejante monstruo? Le había parecido una sugerencia tan magnífica en labios de Stephanie… Pero la joven sólo pensaba en salvarle, en proteger su vida. ¡Ah, no! El precio era demasiado elevado. Además, existía el peligro de que al abordar a Dagnon, su destino quedase marcado de la misma forma que lo habían sido los de Small y Clive Halpert.


  No había listín telefónico. Morgan marcó el número de la centralita del edificio y pidió comunicación con la comisaría.


  —Aquí el sargento Peters, de Homicidios —respondió un momento después una voz de bajo profundo.


  —Deseo notificar un caso de asesinato —manifestó Morgan—. La víctima es un detective privado llamado Samuel Small, y el cadáver está en su despacho del Edificio Tremaine, en Broadway. Llamo desde allí.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo James Morgan. El despacho está en el apartamento 211. Acabo de entrar y he hallado muerto a Small. Le mataron de un tiro, probablemente anoche. Está atado de pies y manos, y debieron torturarle porque hay quemaduras en sus pies y en su pecho.


  —¿Sí? —gruñó el sargento sobresaltado—. Es el segundo asesinato que nos comunican en una hora, con las mismas características. ¿Cómo sabe que lo mataron anoche? ¿Es usted médico?


  —No, pero poseo cierta información sobre el caso. Y también respecto al otro crimen, si se refiere a la muerte de Clive Halpert.


  —Exactamente. Llamó una joven hace poco. ¿Cuál es la información que posee?


  —Esto puede esperar hasta que lleguen ustedes. No me moveré de aquí.


  —De acuerdo, señor Morgan. ¿Cuál es el número del teléfono desde donde llama?


  Morgan lo leyó en voz alta.


  —Está bien —masculló el sargento—. Quédese allí y no toque nada. No tardarán en llegar los del coche patrulla.


  Morgan colgó, dio un rodeo para evitar el cadáver y salió a la antesala. Dejó la puerta abierta detrás suyo. Acababa de instalarse en la butaquita de mimbre, cuando de repente se abrió la puerta del pasillo.


  El visitante y Morgan quedaron instantáneamente petrificados. Luego, el recién llegado se llevó una mano a la chaqueta. Volvió a sacarla con una automática del 38. A Morgan le pareció enorme.


  —Bien, bien… —gruñó Pinocho, cerrando la puerta a sus espaldas—. Aquí tenemos a mi amiguito de «La Gruta».


  Era difícil decir cuál de los dos estaba más asombrado. Al-the-Bagman Sharp, cuyas pupilas poseían la cualidad del mercurio, se movieron rápidamente, hasta divisar el cuerpo de Small en el despachito interior. Morgan hubiera jurado que el gánster poseía una doble visión, y tal vez doble número de rasgos: ojos, nariz, labios, oídos…


  Morgan, por su parte, pensaba que Pinocho era el último hombre del mundo a quien se le habría ocurrido poder ver en el despacho de Small.


  Manteniendo al joven cubierto con la 38, Sharp se acercó a la puerta para echar una ojeada. Durante algún tiempo, contempló al detective privado con los labios apretados.


  —Creí que era un cuento eso de que los asesinos vuelvan al lugar del crimen a contemplar a sus víctimas —comentó Morgan roncamente.


  El gánster volviose en redondo hacia Morgan.


  —¿Cuál es el asesino?


  —No pensará que lo maté yo…


  —No pienso nada. Usted sí ha dicho algo. ¿Cree que yo eliminé a Small? No, amiguito. Fue usted, ¿verdad?


  —¿Yo? Tiene gracia…


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  Morgan miró a Sharp fijamente. A menos que Pinocho fuese un actor perfecto, además de la mano derecha de Tony Dagnon… en fin, todo el caso era incomprensible. El joven estaba profundamente perplejo.


  —Le he hecho una pregunta —rezongó Sharp—. ¿Cuánto tiempo?


  —Unos minutos.


  —¿Ha llamado a la bofia?


  —Seguro que he llamado a la bofia.


  —Vamos, andando —Sharp señaló la puerta de entrada con la pistola.


  —¿Adónde vamos?


  —A cualquier parte, menos aquí. No quiero que me atrapen en el despacho de Small con un cadáver a mis pies —añadió roncamente—. ¡He dicho que andando!


  —No pienso ir a ninguna parte —se obstinó Morgan, tratando de mantener la voz tranquila.


  La automática era cada vez más grande.


  —En este caso, no voy a tener más remedio que tumbarlo de un balazo, amigo —amenazó Sharp—. ¡Tiene dos segundos para decidirse!


  Morgan se puso de pie.


  El hombre de la nariz larguirucha se quitó el sombrero y ocultó con él la pistola.


  —Bajaremos a la calle, hacia el aparcamiento y subiremos a un coche. Usted irá delante de mí. Si cree que no dispararé porque haya gente alrededor, intente huir. Entonces, tendré el placer de troncharle el espinazo por la mitad. Abra la puerta.


  Morgan obedeció y salió al pasillo. Sharp cerró la puerta cuidadosamente a sus espaldas. El pasillo estaba desierto. Bajaron por la escalera, Morgan delante, y Al Sharp detrás, con la pistola bajo el sombrero cuidadosamente apuntada hacia la espalda del joven. Éste caminaba cautelosamente. Sin saber por qué, empezó a contar los peldaños: dieciséis…, diecisiete…, dieciocho…


  Al salir del edificio, oyeron una sirena un poco más abajo.


  —Gire a la izquierda —gruñó el bandido.


  Morgan torció a la izquierda. Había gente en la calle, mas nadie se fijó en ellos.


  A un cuarto de manzana del edificio Tremaine, un coche patrulla pasó por su lado a toda marcha, deteniéndose frente al portal.


  «Está muy bien la luz giratoria del coche —pensó Morgan—, pero de nada sirve la sirena. Claro que no. La Policía de Los Ángeles sólo emplea la sirena en los casos de emergencia».


  Entonces, ¿a quién pertenecía la sirena? A una ambulancia… a los bomberos… Miró hacia atrás y el acero se hundió en su espalda.


  —La próxima vez no me limitaré a empujarle —le advirtió Pinocho—. Los ojos al frente y siga andando.


  Morgan siguió andando.


  Su destino era el aparcamiento donde Morgan había dejado su coche. Cuando se acercó el guarda, Sharp se aproximó al joven, el cual sintió el frío de la automática contra su cuerpo. Sharp le entregó al guarda un boleto y un billete doblado, con la mano izquierda.


  —Guarde el cambio, compañero. Es un «Ford» gris.


  El guarda miró el billete y echó a correr. A Morgan le pareció que habían transcurrido sólo unos segundos hasta que el otro volvió con el coche.


  —Suba —le ordenó Sharp al joven, cuando el auto se hubo detenido—, y póngase al volante. Sin trucos. Le tendré cubierto constantemente.


  Morgan subió al vehículo cuando se apeó el guarda. Pasó hacia el asiento del conductor; Sharp se situó a su lado. Morgan soltó el freno y empezó a sacar el coche del aparcamiento.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  Tenía la garganta como llena de telarañas.


  —A la izquierda —ordenó Sharp—. Luego, directamente hacia la calle Cuarta.


  Morgan miró hacia abajo. Sharp continuaba encañonándole con la pistola. En la Cuarta, Morgan torció a la derecha.


  —Siga por la Harbor Freeway.


  Ya en la Freeway, Sharp volvió a calarse el sombrero. Sostenía la automática con la culata apoyada en su muslo y el cañón apuntado hacia las costillas de Morgan. Rodaron durante una hora a cien kilómetros por entre oleadas de coches.


  «¿Cómo era posible —pensaba Morgan— que tal cosa sucediese a pleno día y con un tráfico tan intenso, sin que nadie se diese cuenta de ello?». Pero los conductores de los otros vehículos mantenían los ojos fijos en la carretera. Y aunque se hubiesen fijado en el «Ford», no habrían podido ver la automática, que Sharp mantenía muy baja.


  —Hasta el final de la Freeway —ordenó el narigudo.


  Parecía más tranquilo. Era natural, pensó Morgan. Ya estaba libre de la Policía.


  Al llegar al extremo de la Freeway, Sharp le ordenó dirigirse a la izquierda, luego a la derecha, de nuevo a la izquierda. El destino resultó ser un almacén, muy próximo al puerto. Sharp le hizo parar ante una puerta de hierro galvanizado.


  El pistolero tocó el claxon con la mano izquierda, con dos bocinazos cortos y uno largo, y al final otro corto.


  Se abrió la puerta del almacén.


  —Vamos adentro.


  Morgan condujo el coche al interior, frenó y cortó el motor. Sentía correr la sangre por sus arterias. Y la del cuello le pulsaba dolorosamente.


  —Ha sido usted buen chico —le alabó Sharp sonriendo—. Bien, salga. Lenta y cuidadosamente.


  Abrió la portezuela de su lado y saltó del coche. La automática seguía apuntando a Morgan a la altura de las costillas.


  Morgan salió, lenta y cuidadosamente.


  El almacén era una especie de cobertizo enorme. Aparte de varias docenas de cajas de cartón apiladas contra un muro y un camión, medio cargado con más cajas, el almacén estaba vacío.


  Un individuo recio, calvo, y de cara cuadrada, cerró la portalada. Llevaba un mono de trabajo muy sucio. El bolsillo derecho estaba abultado, seguramente a causa de un revólver.


  Miró la automática en manos de Sharp, después a Morgan, y otra vez a Pinocho.


  —¿Quién es éste? —preguntó con voz profunda.


  —No he tenido tiempo de registrarle —repuso Sharp—. Hazlo tú, mientras yo le cubro —luego le ordenó a Morgan—: Las manos contra el techo del auto.


  Morgan había visto bastantes programas de televisión para conocer la postura adecuada. El calvo no tenía prisa.


  —Sea quien sea, Al, a Tony no le gustará esto —rezongó después—. Este sitio es como una traca. Una chispa puede provocar el gran estallido.


  Por el rabillo del ojo, Morgan vio que Sharp miraba a su alrededor, con el ceño fruncido.


  —¿De veras?


  —Precisamente estoy cargando las últimas cajas para salir pitando de aquí.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Que la cosa está que arde —repuso el otro—. Tony no te ha contado nada, ¿eh?


  —Bueno, se trata de una medida de seguridad, ¿o existe verdadero peligro? —quiso saber Sharp, fríamente.


  —La bofia todavía no nos ha echado mano, pero no pueden tardar, y Tony cree que es mejor largarse de aquí. De modo que lo hemos sacado todo de la ciudad, por el momento.


  —Entonces, este almacén aún es bastante seguro para lo que proyecto hacer. Acaba de registrarle.


  Encogiéndose de hombros, el calvo reanudó la tarea.


  —¿Quién es?


  —No importa. Ahora, vuelve a cargar el camión —Pinocho se dirigió a Morgan—. Vamos, amigo, incorpórese.


  El calvo se encogió nuevamente de hombros y se acercó al camión, donde procedió a cargar más cajas.


  Capítulo 16


  Pinocho alargó la mano izquierda.


  —Deme la cartera.


  Morgan la extrajo del bolsillo interior de la chaqueta y la tendió al bandido. Sharp fue ojeando las tarjetas con una sola mano. Cuando encontró la licencia de conducir de Morgan la separó.


  —James Morgan… Y la misma dirección de North Hollywood donde estuve la otra noche. ¿Viven allí los James Morgan?


  El joven quedose asombrado por la ignorancia de Sharp. La misma indicaba que el bandido no sabía que Anita le había engañado.


  Jim Morgan tenía el cerebro como un caos. No supo qué decir.


  —No —murmuró al fin.


  Sharp le devolvió la cartera y contempló al joven mientras éste se la guardaba.


  —Empecemos con Sam Small —gruñó Pinocho—. ¿Qué hacía usted allí?


  —Fui a verle para que me pusiese en contacto con Tony Dagnon. Deseaba hacerle una proposición. Mas cuando vi lo que le había ocurrido al detective cambié de idea. No podía ponerme en contacto con el causante de…


  —¿De qué?


  —De la muerte de Small. Supongo que no lo mató él en persona, mas ciertamente sí impartió la orden.


  —¿Cree usted que Tony mató a Small? —rezongó Sharp.


  —Sí, y usted lo sabe. Y también mató a Clive Halpert.


  —¿Quién diablos es Clive Halpert?


  Morgan consiguió disimular una sonrisa.


  —No está usted en muy buenas relaciones con Tony Dagnon desde que se equivocó en lo del dinero, ¿eh, amigo? Por lo visto, ya no le cuenta sus planes, como dijo ese granuja que está cargando el camión.


  La aviesa mirada de Sharp le contó a Morgan que había dado en el clavo. ¿Era prudente encolerizar al pistolero? Morgan pensaba a toda marcha. Si Sharp tenía algún plan respecto a él, el joven no podía hacer nada por frustrarlo. Tenía que limitarse a esperar poder salir con vida de aquel aprieto. Y seguramente, cuanto más ahondase las diferencias existentes entre Sharp y Dagnon, mayores posibilidades tendría de salir bien librado. Era arriesgado enojar a Nariz Puntiaguda, pero ya todo resultaba bastante arriesgado.


  —¿Qué planes? —gruñó Sharp.


  —Ni siquiera le ha contado que iban a clausurar este almacén. Mientras usted daba vueltas buscándome, Dagnon tenía a sus verdaderos colaboradores buscándome también. Y debe de estar furioso contra usted, puesto que no le informa de nada. En realidad, Sharp, no me sorprendería que Dagnon sospechase que usted se apropió de los cien mil dólares, para después inventar el cuento de habérselos dado a otra persona por error.


  Por el súbito brillo que apareció en la punta de la nariz de Sharp, Morgan comprendió que había vuelto a dar en el clavo. Por un momento, temió que el dedo del bandido apretase el gatillo; incluso, llegó a contraerse. De pronto se relajó, y Morgan respiró más aliviado.


  —Tiene usted sesos, ¿eh? —rugió Sharp—. De acuerdo, chico listo, puesto que lo sabe todo…, ¿por qué ha matado Tony a Small?


  —No lo mataron rápidamente. Usted tuvo ocasión de verle los pies. Utilizaron muchas cerillas para quemárselos.


  Sharp le miró agudamente. Parecía aturdido.


  —¿Por qué tuvieron que hacerlo? —preguntó al fin—. ¿Lo sabe?


  —Sospecho que Dagnon le ha hecho seguir a usted, por si pensaba fugarse con el dinero. Cuando se enteró de que estaba en tratos con Small, quiso saber por qué. Hizo que sus muchachos interrogasen al detective, usando cerillas en sus pies para obtener las respuestas apropiadas. Lo que no entiendo es por qué se molestó con Small. Si sospechaba de usted, ¿por qué no le dio a usted ese tratamiento de las cerillas?


  Sharp afirmó la mandíbula.


  —¡Yo no soy un imbécil, amigo! Tony no podría hacerme tal cosa. Sabe que si lo intentase, me haría con su pellejo.


  Ésta le pareció a Morgan una buena justificación. Algunos muchachos de Dagnon podrían permanecer al lado de Sharp en una pelea entre ambos. Hasta estar muy seguro de que Pinocho se había quedado con el dinero, Tony Dagnon intentaría probablemente mantener sus fuerzas unidas.


  —Bien —prosiguió Morgan—, cuando creyeron que Small ya les había dicho todo cuanto sabía, lo liquidaron.


  —Sam no sabía nada.


  —Oh, sí, sabía mucho. Sabía, por ejemplo, que un amigo mío llamado Clive Halpert contestó en mi casa en mi lugar, diciendo que era yo cuando usted nos honró con su visita. Sabía que yo soy el verdadero James Morgan. Small llegó a proponerme un trato. Si yo le entregaba veinticinco mil dólares, él estaba dispuesto a decirle a usted que la foto que usted divisó sobre el televisor era de un pariente muerto dos años atrás.


  A Sharp le palpitaron las aletas de la nariz; parecía un velero. Sin embargo, su cólera se dirigía al muerto.


  —¡El muy canalla! No debí nunca fiarme de él…


  —A Small no le sacaron la verdad —continuó Morgan rápidamente—. Seguramente, esperaba salir del trance con vida y conseguir los veinticinco mil dólares. De modo que no mencionó mi nombre, y condujo a los satélites de Dagnon hacia Clive Halpert. A éste también le torturaron y lo mataron después. Supongo que Clive sí contó todo cuanto sabía. De modo que ahora Tony está enterado de mi existencia y mis señas personales. Por esto deseaba hacerle una proposición a mi vez.


  —¿Cuál?


  —Iba a ofrecerle devolverle el dinero si me dejaba en paz. Pero ahora, esto ya es imposible.


  Los ojillos de Sharp resplandecieron.


  —¡Oh! Ha decidido quedárselo, ¿eh? —parecía divertido.


  —¿Por qué no? —preguntó Morgan en tono casual—. No estoy en poder de Dagnon, sino en el de usted. Y sé muy bien que intenta matarme. Pues bien, adelante, dispare. Y jamás verá un solo centavo de esos cien mil dólares.


  —¿Cree que no sabré encontrarlos?


  Resultaba espantoso haber acertado el tiro en la oscuridad. Aquel animal intentaba matarle. El cerebro de Morgan emprendió una carrera contra reloj.


  —No en un millón de años, Sharp. Ni siquiera después de comunicarle dónde los dejé.


  —¿Dónde?


  —En mi Banco, en una caja de seguridad.


  El rostro de Pinocho enrojeció y empezó a proferir maldiciones. Maldijo a Morgan con tal cantidad de epítetos, a cual más grosero, que el joven habría quedado admirado en otras circunstancias.


  —Naturalmente —añadió el joven, cuando al gánster le faltó el resuello—, tal vez desee usted tratar conmigo. Mi vida vale para mí mucho más que esos cien mil pavos. Lo que usted haga con el dinero en nada me concierne. Guárdeselo y huya, con los satélites de Dagnon a sus talones; o envíeselo a su Tony. A mí me da lo mismo.


  Morgan trataba de mantener la voz sosegada, como si discutiese una apuesta de dos dólares.


  —Claro está —prosiguió—, si decide usted liquidarme, perderá toda esperanza de recobrar el dinero. La caja quedará sellada por el tribunal hasta que la abra el administrador de mis bienes. Dagnon podría presentar una reclamación contra el Estado, claro, pero no creo que se atreva a hacerlo. Y usted tampoco.


  Al Sharp sonrió torvamente.


  —Un buen truco, amigo. Pero le diré algo. No pienso estafar a Dagnon. Es su pasta y lo seguirá siendo. A usted le gustaría que hiciese un trato con usted, que me quedase con los cien mil pavos y que los chicos de Dagnon me cazasen y me apiolasen. Bien, tengo una noticia para usted. Voy a llamar a Tony y haré que envíe aquí los mismos muchachos que envió a casa de Sam Small y de su amigo. Seguro que usted decidirá ir al Banco y abrir la caja.


  A Morgan se le empapó la piel de sudor. Sintió una frenética palpitación en la frente.


  —¡Moxie! —gritó Sharp.


  El calvo, que apenas le faltaban unas cajas para cargar, se acercó.


  —Dime, Al.


  —Mantén cubierto a este individuo mientras llamo por teléfono.


  —He de sacar todo eso de aquí.


  —Obedece —le conminó Sharp de modo tajante—. ¿Quién diablos crees ser?


  —Está bien, está bien —rezongó el calvo, sacando una automática del bolsillo—. Pero he recibido órdenes del propio Tony.


  —¿Por qué crees que estoy aquí? ¿No formo yo parte de la organización? ¡Estaba por hacerte un agujero en la frente, idiota! ¡Cúbrele mientras telefoneo!


  Ante la mirada amenazadora de Sharp, el calvo se aproximó lentamente a Morgan, pistola en mano.


  Pinocho se guardó el arma en la funda y fue hacia el fondo del almacén. Abrió una puerta que indudablemente conducía a una oficina, y desapareció.


  —¿Qué le pasa a Al con usted? —quiso saber Morgan.


  El joven tuvo una súbita inspiración.


  —Soy amigo de Tony y Al quiere indisponerme con él. Trata de engañarle para que traiga aquí a sus chicos… y ponerle de este modo en un compromiso con la poli.


  —No me diga… —masculló Moxie.


  —Déjeme salir de aquí, o Tony hará que le saquen las tripas.


  Moxie sonrió. Era una sonrisa tranquilizadora. Morgan examinó a su oponente dudosamente. Dio un paso adelante.


  —Será mejor que no se mueva —ladró Moxie—. No me gustaría llenar de plomo a un amigo de Tony.


  —¡Lamentará no haberme dejado marchar!


  —No lo creo. Cualquier amigo de Tony hablaría mejor que usted.


  —¿Cómo?


  —Ha dicho usted «poli» por «bofia». Y habla con demasiados remilgos. ¿Conoce siquiera a Tony?


  —No… —admitió tristemente Morgan.


  Luego, cayó en un ominoso silencio. No volvieron a hablar hasta el regreso de Pinocho.


  —Tony no está —le notificó a Moxie.


  —Tal vez no esté para ti —repuso el calvo.


  —Otra bromita, Moxie —le amenazó Sharp—, y te haré la raya en el pelo. ¿Qué tenía Tony contra Sam Small?


  —Nunca oí pronunciar ese nombre —se apresuró a contestar el calvo.


  —¡Maldito estúpido! —rugió Sharp—. Bien, tendré que solucionar yo solo este asunto. Termina de cargar el camión.


  Sacando la pistola, Sharp le indicó a Morgan que le precediese a la oficina desde la que acababa de llamar. Allí dentro sólo había una mesa pequeña, un archivador y un par dé sillas. Sharp señaló una para Morgan, y se instaló tras el pequeño escritorio. Dejó la pistola ante él, sonrió, y se repantigó en su asiento.


  «Todo ha terminado —pensó Morgan—. Lo que ese idiota quiere es volver a congraciarse con Tony».


  No se hacía ilusiones sobre su destino. Todas las circunstancias le eran adversas. Él era el eslabón viviente con el dinero del soborno. Desde el punto de vista de Dagnon, había que cortar aquel eslabón. Desde el punto de vista de Sharp, si apretaba el gatillo se rehabilitaría ante Tony.


  Por tanto, era sólo cuestión de tiempo… de segundos tal vez.


  Morgan se preguntó cuánto viviría todavía.


  Capítulo 17


  —Tal vez haya sido mejor no hablar con Tony —comentó Pinocho—. Si soluciono yo solo el asunto y le entrego la pasta a Tony, y también a usted en bandeja de plata, todo quedará zanjado entre ambos.


  —Que tenga mucha suerte —le deseó Morgan.


  Apenas le escuchaba. No volvería a ver a Anita. Ni a Stephanie…


  —Necesito un buen cerebro, chico, no suerte. Mi problema consiste en llevarle al Banco, abrir la caja, coger el dinero y que vuelva a salir a mi lado. Una pistola en las costillas es demasiado arriesgado. Alguien podría verla, pensar que intentaba un atraco y dar la alarma. O usted pensaría tal vez que el sótano del Banco era un buen lugar para darme esquinazo y yo tendría que liquidarle… sin que usted me liquidara a mí la pasta. No, el sótano de un Banco no es buen sitio para tirar al blanco. Esos malditos lugares tienen toda clase de trucos ocultos. ¿Qué Banco es?


  Morgan sacudió negativamente la cabeza.


  —¿No quiere colaborar?


  El joven guardó silencio.


  —Le asaré los pies para que vea que no es buena idea cerrar el pico. En primer lugar, de este modo no podrá ir al Banco, claro. En segundo, usted podría intentar algo una vez allí. No, tendré que planear un medio para que se halle dispuesto a entregarme el dinerito como un buen chico.


  —¿A qué se refiere? No pienso contribuir a sus locas ideas. Aténgase estrictamente a su esfuerzo personal.


  Oyó cómo se abría la puerta del almacén. Sharp empuñó la pistola. Corrió a la puerta del despacho y atisbo hacia fuera.


  —¡Ah! Moxie saca el camión —anunció.


  Sonrió amistosamente hacia Morgan y continuó atisbando por la abertura. Morgan oyó cómo Moxie ponía el camión en marcha. Poco después, la portalada volvió a cerrarse. Sharp también cerró la puerta del despacho, volvió a la mesa y dejó encima la pistola. Luego, consultó él reloj.


  —Las tres y media. Los Bancos ya están cerrados, de modo que hemos de esperar a mañana. Lo cual me da mucho tiempo para meditar.


  Estuvo contemplando a Morgan largo tiempo. De pronto, sus labios esbozaron una sonrisa. Morgan se estremeció.


  —Tiene usted una esposa muy linda —comentó el bandido.


  Morgan sintió que un escalofrío descendía por su espinazo.


  —¿Llevan casados mucho tiempo?


  —¡Deje a mi mujer fuera de este asunto! —rugió el joven.


  —No puede hacer mucho… Ella apenas tendrá veinticinco años… Y sin chicos, lo comprobé. Si yo tuviese una chavala como su Anita, me trastornaría verdaderamente la idea de que pudiese ocurrirle algo.


  Morgan cerró los ojos. Sharp acercó hacia sí el teléfono de la mesa y marcó un número.


  —¿Barney…? Soy Al. Estoy en el almacén. ¿Cuándo puedes venir?


  Hubo una pausa.


  —Te lo diré cuando estés aquí. Tengo un trabajillo para ti.


  Sharp volvió a escuchar. Su cara se enrojeció.


  —¡Maldito seas! ¡No me importa lo que tengas que hacer! ¡Ven lo antes posible! ¡Lo antes posible!


  Hubo otra pausa.


  —¿Eh? ¿Barney…? ¡Barney!


  Pinocho apartó el auricular de la oreja, lo contempló con incredulidad y lo dejó de golpe en su horquilla. Morgan experimentó un irrefrenable alivio. ¿Era su oportunidad?


  —Está de malas con los chicos, ¿verdad?


  —¡Deberían de irse todos al diablo! —chilló Sharp—. ¡Cuando vuelva a ser el segundo en el mando cambiarán muchas cosas!


  —Calma, calma —le aconsejó Morgan.


  El hombre con la nariz de Pinocho emanaba violencia. Empuñó la pistola y la apuntó contra Morgan. El arma temblaba en su mano.


  —¡De pie!


  Morgan obedeció prontamente. Sharp salió de detrás de la mesa y abrió la puerta con el pie. Luego, empujó a Morgan por la espalda.


  En el almacén sólo quedaba el «Ford». Sharp dirigió a Morgan hacia una puerta lateral y le ordenó abrirla. Al otro lado había una alacena llena de escobas, trapos y cubos; algunas estanterías estaban repletas de objetos diversos.


  El pistolero le ordenó a Morgan que se apartase, gruñó de satisfacción, y cogió un rollo de cuerda. Era de cáñamo muy resistente, algo más delgada que la de tender ropa… de la variedad empleada para atar cajas de cartón.


  —Volvamos al despacho.


  Era evidente que Sharp proyectaba atarle, a fin de dedicar después sus atenciones a su mujer. Seguramente, pensaba apoderarse de ella y dejarla libre si Morgan accedía a sacar el dinero del Banco y entregárselo a él. A pesar de todo, Morgan experimentó cierto sobresalto. La obsesión de Anita por el dinero, su instigación de las circunstancias que habían llevado a la situación actual, no servían para disminuir la ansiedad que el joven sentía por la seguridad de su esposa. Anita se aterraría. Al mismo tiempo, su aspecto físico, su enorme seducción, podía convertirla en una triste víctima de los malignos deseos de Sharp y sus cómplices. ¡Pobre e ingenua Anita! ¿Cómo reaccionaría ante una situación que la enfrentaría con la elección de salvar su vida (o la de su marido) y entregar el dinero? Esto le recordó el famoso dilema de Jack Benny, cuando el ladrón dijo:


  —La bolsa o la vida.


  No podía permitir que le ocurriese nada a Anita. Sin saber exactamente por qué, no podía permitirlo. Tal vez aún existiese cierta y paradójica ternura, todavía no corrompida por su vida en común.


  Al penetrar en el despacho, Morgan volvió la cabeza hacia Sharp, para decir:


  —Oiga, Sharp, he pensado que…


  No pudo seguir. Captó un vislumbre paralizado del brazo de Pinocho en alto; y de pronto, el cañón de la pistola descendió a gran velocidad. El dolor invadió su corazón como un hacha al talar un árbol. Cayó hacia delante. Y ya no sintió nada.


  El joven abrió los ojos. Su primera sensación fue la de un profundo dolor en la cabeza, que parecía haber aumentado el doble de tamaño. Luchó contra el mareo y cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos y logró enfocarlos, lo primero que vio fue su sombrero. Estaba en el suelo. Por tanto, él también debía de estar en tierra, porque la línea visual era horizontal.


  Estaba atado de pies y manos a una silla volcada. Sus brazos pasaban por detrás de la silla, estando anudados por las muñecas. Desde allí la cuerda pasaba bajo el asiento hasta sus tobillos, que estaban anudados a las patas de la silla. Le habían metido un pañuelo en la boca, sosteniéndolo apretadamente mediante un trozo de cuerda atado en la nuca.


  La única ventana del despacho tenía el cristal inferior pintado de blanco, mas a través del superior, Morgan logró distinguir la luz del sol. No había ningún reloj a la vista ni podía mirar su reloj de pulsera, pero el sol se ponía en aquella época del año a las seis y media aproximadamente, por lo que sólo había estado inconsciente unas dos horas a lo sumo.


  A pesar del tremendo dolor de su cabeza, su primer pensamiento fue para Anita. Se preguntó si habría obedecido sus instrucciones de no volver a casa hasta que llegase él. Seguramente, esperaría su llegada para después de las cinco; y como Bud Kroll, el vecino, llegaba de su trabajo casi a la misma hora, tal vez Anita se hubiese arriesgado a volver a casa para no tener que explicar la verdad de su presencia allí. Sólo le quedaba la esperanza de que se hubiese quedado en casa de los Kroll.


  Probó los nudos. Eran muy fuertes. Sharp había realizado un trabajo concienzudo. No le quedaba más remedio que aguardar pacientemente.


  Transcurrió media hora. Entonces, oyó abrirse la puerta del almacén y entrar un vehículo. Por el sonido del motor, era un camión y no el «Ford» de Sharp. El motor calló y la portalada volvió a cerrarse.


  Fuera resonaron unos pasos. Sin saber por qué, Morgan dejó reposar la cabeza sobre el pecho y cerró los ojos. Oyó abrirse la puerta del despacho.


  —¿Qué demonios…? —exclamó la voz de Moxie.


  Silencio. Unos pasos detrás de la silla.


  —Seguramente le ha dado fuerte ese imbécil —masculló el calvo—. No me extraña que ese tipo duerma como un bebé.


  Hasta el despacho llegó el ruido de la portalada al abrirse. Moxie salió al almacén. Entró un vehículo, se paró el motor y la portalada se cerró. Dos pasos distintos se acercaron al despacho.


  Morgan continuó con los ojos cerrados.


  —¿Todavía está sin sentido? —preguntó la voz inquieta de Sharp—. Demontre, no creí haberle dado tan fuerte.


  Un dedo se posó detrás de su oreja. Morgan comprendió que Sharp estaba comprobando su pulso. Al cabo de un momento, el dedo dejó de presionar.


  —Tiene el pulso bien —pronunció Sharp, con tono de alivio—. Temí haberle dejado fuera de combate para siempre. No tardará en volver en sí.


  —¿Qué tienes contra ese chico? —quiso saber el calvo.


  Sharp dejó oír un murmullo incoherente. Morgan oyó el crujido de la silla del escritorio, y cómo marcaban un número en el teléfono.


  —Aquí Al Sharp. ¿No ha vuelto Tony aún?


  Una pausa.


  —Oye, zángano, ¿quieres tomarme el pelo? Dile a Tony que si quiere volver a echarle la vista a sus cien mil pavos, será mejor que hable conmigo.


  Hubo una pausa de un minuto.


  —¿Tony? Has logrado que todo el mundo me trate como a un cubo de basura, ¿eh? Bien, estoy tras la pista de los cien grandes, pero nadie quiere echarme una mano.


  Otra pausa.


  —Estoy en el almacén. Tengo aquí al fulano a quien le di la pasta… Sí, la metió en su caja de seguridad del Banco. Cierra el pico, pero tengo un plan para conseguir que mañana cante de plano. Necesito ayuda.


  Silencio un momento.


  —Oye, Tony, si piensas que me he quedado con la pasta y finjo querer devolvértela, ven aquí y verás a ese sujeto. Se llama Morgan, y es delineante de una empresa constructora. Vive en North Hollywood. Tiene una mujer estupenda y creo que para él vale más que los cien mil; ella es mi arma secreta contra él, ¿entiendes? ¿Vas a venir?


  Otro silencio.


  —¡No intento meterte en la ratonera! No te fías de mí, ¿eh? Bien, tendrás la prueba, hablando con ese individuo… Sí, perdí el dinero, y he vuelto a recuperarlo. O casi. Sí, fui un tonto, pero al cabo de todos esos años debiste comprender que no pretendía engañarte. Siempre desconfías de todo el mundo. Moxie está aquí. Él puede contarte…


  La pausa fue muy breve.


  —Ven, Moxie. Tony quiere hablar contigo en seguida.


  Unos pasos se acercaron a la mesa.


  —¿Sí, Tony? —preguntó la voz del calvo—. Seguro… Acepto las órdenes suyas como antes, ¿eh…? Sí, ya he terminado con lo del cajón… De acuerdo, Tony.


  Se oyó el clic del teléfono.


  —¿Lo has oído? —inquirió Sharp.


  —Seguro, Al —replicó amablemente Moxie.


  Aunque te habría ayudado igual sin la orden de Tony, ya lo sabes.


  —Seguro. Bien, irás ahí, a estas señas. Éste es el nombre.


  Se oyó el rasgueo de una pluma sobre papel. Luego, silencio mientras Moxie debía examinar lo escrito.


  —Una dama…, ¿qué hago con ella?


  —Secuestrarla. Estará sola… Ese Bello Durmiente es su esposo. Ella es una morenucha estupenda, de unos veinticinco años, con un tipo delicioso.


  —Secuestrarla… —repitió Moxie sin gran entusiasmo—. Pueden darte el sueño eterno por esto. O meterte donde nadie vuelva a verte.


  —¿Qué rezongas?


  —Yo, nada.


  —De acuerdo, largo de aquí.


  —Como quieras.


  —No te preocupes por nada. ¿Qué puede ocurrimos si nadie presenta la denuncia?


  Morgan experimentó otro escalofrío en su espina dorsal. ¿Estaba decidido Sharp a disponer de Anita y del Bello Durmiente después de apoderarse del dinero? ¿O simplemente suponía que ellos no acudirían a la Policía, una vez terminado el asunto?


  De acuerdo con esta teoría el asunto aún tenía cierta solución.
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  —¿Qué hago cuando la haya secuestrado? —inquirió Moxie.


  —Llévala a tu casa y telefonéame. Luego, espera. Hace una hora ella todavía no estaba en su apartamento de modo que, probablemente, tendrás que aguardar a que oscurezca. No hay prisa. Hasta mañana por la mañana, cuando abran los Bancos, no podemos hacer nada.


  —Son casi las seis. ¿Quieres que la rapte hacia las ocho o las nueve?


  —Cuando veas que no hay peligro. Por el momento, sal y trae unos bocadillos y café para mí y el amigo. Coge mi coche.


  —No lo necesito —objetó Moxie—. Hay un bar en esta calle. ¿Qué clase de bocadillos?


  —Cualquiera…, hamburguesas, si tienen. Dos para cada uno y patatas fritas. Aquí tienes dinero.


  La puerta del despachito se abrió y se cerró. El rumor de pasos se fue alejando.


  Morgan oyó cómo crujía la silla del escritorio al ponerse Sharp de pie. Sus pasos se acercaron; una mano asió la cabeza del joven por la barbilla y otra le subió un párpado. Morgan hizo girar los ojos a fin de presentar sólo el blanco a la inspección del pistolero.


  —No querrás engañarme, ¿eh, camarada? —gruñó Sharp—. ¡Vamos, despierta!


  La palma de una mano le abofeteó la mejilla. El golpe casi obligó a Morgan a abrir los ojos. Cuando Sharp le soltó la barbilla, la cabeza volvió a caerle sobre el pecho.


  —Bien, de nada sirve mantenerte atado —murmuró Sharp, con tono preocupado—. ¡Cáscaras! Y si está conmocionado, ¿cómo podrá sacar el dinero?


  Unas manos desataron la mordaza, la desprendieron, desanudaron las cuerdas de los tobillos y las muñecas. Morgan cayó hacia delante, separándose de la silla, como un peso muerto. Sharp le volvió en posición supina.


  —Un cubo de agua te hará volver pronto en ti, ¡maldita sea!


  Se abrió la puerta y los pasos se alejaron hacia el lavabo del almacén. Morgan abrió los ojos y se incorporó con rapidez.


  La sangre circulaba penosamente por sus brazos y piernas. Golpeose los muslos hasta que le cosquillearon y se frotó los tobillos y las pantorrillas. Cuando las dos extremidades recobraron vida, consiguió ponerse perfectamente en pie. Se tambaleó y tuvo que asirse a la silla, a la que había estado atado, para no caer. Se puso de puntillas varias veces y trató de andar. Sus piernas parecían de gelatina, pero le sostuvieron.


  En otra habitación se oía correr el agua de un grifo.


  Morgan miró a su alrededor buscando un arma, mas no vio nada conveniente. Fue de puntillas hasta el escritorio y revisó los cajones. Ninguno contenía nada más mortal que un bolígrafo.


  El sonido del agua cesó, y se aproximaron unos pasos vacilantes. Tras una frenética mirada en torno suyo, Morgan levantó la silla.


  Cuando el gánster entró con el cubo de agua, el joven estaba ya a punto con la silla en alto.


  La hizo descender con tanta fuerza que le fallaron las piernas. El cubo cayó al suelo y Sharp dio con su cuerpo en el suelo. Le voló el sombrero, que quedó flotando casi en medio de un gran charco de agua. El bandido no se movió.


  Morgan recogió su propio sombrero y corrió hacia el almacén. El «Ford» se hallaba donde lo había visto antes. Abrió unos centímetros la portalada y atisbo fuera.


  Se ponía el sol. Y la calle estaba desierta.


  Abriendo del todo la puerta, Morgan dio media vuelta y corrió hacia el coche. Por fortuna, Sharp había dejado las llaves en el arranque. Morgan puso frenéticamente en marcha el auto, lo hizo retroceder, giró el volante a la derecha, y apretó el pedal del gas.


  En una esquina de la calle había un pequeño bar. Al pasar por delante, Moxie salía de allí con una bolsa de papel. Soltó un respingo al divisar el «Ford» que pasaba velozmente.


  Morgan torció hacia la Harbor Freeway, giró en la calle Cuarta y llegó a Broadway. Era casi de noche; como las oficinas ya estaban cerradas, había sitio de sobra para dejar el coche. Lo dejó a unos veinte metros de donde había estacionado el suyo, y corrió hacia allí.


  Cinco minutos más tarde detenía su propio auto delante del Precinto de la Policía[3].


  Un indicador en el vestíbulo señalaba que la Brigada de Homicidios se hallaba en el apartamento 314.


  Morgan cogió un ascensor hasta el tercer piso, comprobó los números a ambos lados, decidió que el 314 estaba a la derecha y lo encontró al extremo del pasillo.


  Dos hombres vestidos de oscuro salían en aquel instante de la sala. Uno era un pelirrojo de recia construcción, y el otro un mejicano-americano, delgado y alto, con ojos acuosos y piel olivácea.


  —¿Pertenecen ustedes a Homicidios? —preguntó el joven.


  —Hum…


  —¿Podrían indicarme quién está a cargo del caso de Samuel Small?


  Ambos policías se pusieron alerta.


  —Ha dado usted en el clavo, amigo —respondió el pelirrojo—. Nosotros. Yo soy el teniente Cross y éste es el sargento Morel.


  —Me llamo James Morgan.


  Los ojos de ambos se abrieron un poco más.


  —¿Es usted el fulano que llamó respecto a la muerte de Small? —exclamó el sargento Morel.


  Morgan asintió.


  —¿Dónde ha estado? —quiso saber el teniente pelirrojo—. Nos dijo que aguardaría allí.


  —Me secuestraron en el despacho de Small. ¡Oh, es una larga historia!


  Los dos detectives se miraron uno al otro.


  —Será mejor que entremos —decidió el teniente—. Jesús, creo que tenemos por delante una larga noche. Será mejor que telefonees a tu esposa otra vez. Vamos, señor Morgan.


  Abrió camino hacia una sala espaciosa, donde una serie de archivadores formaba como una barrera, creando un cubículo más pequeño al otro lado. En medio de la sala, estaban situadas varias mesas con teléfonos, cuadernos y bolígrafos.


  Había seis hombres en la habitación. Un par de detectives en un rincón estaban interrogando a un joven esposado, que llevaba una chaqueta de piel. Otra pareja estudiaba unos expedientes en una mesa. El quinto policía hablaba por teléfono.


  El sargento Morel sentose a la mesa libre más próxima y cogió el teléfono. El teniente Cross condujo a Morgan al rincón opuesto al que estaban interrogando al joven melenudo y le invitó a sentarse, haciéndolo él a su vez detrás de la mesa.


  —Bien, señor Morgan, cuando usted llamó, le contó al sargento Peters que no solamente podía explicar la muerte de Small sino también la de Clive Halpert. ¿Es así?


  —Exacto —asintió Morgan—. Mas antes de continuar, tienen ustedes que enviar unos policías a mi casa. Creo que ellos habrán cambiado de planes, pero hace una hora proyectaban secuestrar a mi esposa.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Los mismos que me raptaron. Como he dicho, probablemente habrán abandonado ya la idea, puesto que de nada les serviría ahora que he huido. De todas formas, es mejor no correr el albur.


  Cross le contempló atentamente. De pronto, adoptó una decisión.


  —Si cree que su esposa está en peligro, nos ocuparemos antes de esto. ¿Dónde viven ustedes y cómo se llama ella?


  Morgan se lo dijo y el teniente lo anotó.


  —Tal vez no esté en casa —añadió el joven—. En tal caso, la encontrarán en el apartamento de unos vecinos, los Kroll. Es el 1582.


  Cross tomó nota de todo y levantó un teléfono.


  —Comunicaciones, por favor.


  Mientras esperaba la conexión le preguntó a Morgan:


  —¿Sabe su esposa algo de estos asesinatos?


  —De las muertes no. Sin embargo, conoce las circunstancias que condujeron a ellas.


  —Entonces, será mejor que hablemos también con ella… ¿Hola? Aquí el teniente Cross, de Homicidios. Quiero que vayan inmediatamente en busca de la señora Anita Morgan —leyó las señas—. Si no está en su apartamento, búsquenla en la puerta de al lado, el apartamento 1582. Los vecinos se llaman Kroll… No, no hay acusación. Sólo he de interrogarla.


  El sargento Morel se acercó cuando el teniente colgaba el aparato, y se sentó a su lado, sobre la mesa.


  —Le he comunicado a mi mujer lo que pasa y que cena sola, que yo ya lo haré en la cafetería.


  —Está bien —gruñó Cross—. Señor Morgan, puede empezar.


  —Antes, ¿les importaría decirme qué ha ocurrido en el caso Halpert? —pidió Morgan—. ¿Han hablado con la joven que les llamó?


  —¿La señorita McQuade? —replicó Morel—. Sí, allí mismo. La dejamos ir. Su jefe la había enviado allí para saber por qué Halpert no se había presentado a trabajar. ¿Por qué? ¿La conoce usted?


  —Trabajamos en la misma empresa. Fui yo quien la llevó en el coche a casa de Halpert. Descubrimos juntos el cadáver.


  Los dos detectives fruncieron el ceño.


  —Ella no mencionó este hecho —masculló el teniente—. Dio a entender que estaba sola. Tal vez sería preferible volver a interrogarla.


  —Yo puedo contarles todo lo que quieran saber —afirmó Morgan—. Stephanie McQuade no está mezclada en este asunto, y sólo sabe de ello lo que yo mismo le expliqué cuando encontramos muerto a Clive Halpert. Ambos asesinatos fueron cometidos por la pandilla de Dagnon.


  Los ojos de Jesús Morel se abrieron muy complacidos. Cross pareció sobresaltado.


  —Si puede usted demostrarlo, le concederemos una medalla —gruñó el sargento—. Nos gustaría colgarle algo gordo para siempre a ese canalla de Dagnon.


  —Todo empezó con el intento de soborno que Dagnon trataba de efectuar con el comisario del fiscal, Byron Quill —comenzó Morgan a contar—. Un granuja llamado Al-the-Bagman Sharp era quien debía efectuar el pago a cambio de los documentos. No conocía a Quill. Y por casualidad, yo estaba en el lugar de la cita, a la hora señalada. Sharp me confundió con Quill y me entregó el dinero.


  Los dos detectives le miraban fijamente.


  —¿Cuánto? —inquirió el teniente.


  —Cien mil dólares en billetes de cincuenta.


  Morel parpadeó y Cross silbó.


  —¿Dónde está la pasta? —preguntaron ambos al unísono.


  —En la caja de depósito de mi Banco. Se lo entregaré a ustedes mañana por la mañana.


  Los dos policías volvieron a estudiar al joven durante unos segundos.


  —¿Cómo es posible que Al Sharp cometiese un error de ese calibre? —preguntó finalmente el sargento.


  —Será mejor que lo cuente todo desde el principio.


  Capítulo 19


  Inició el relato con la adquisición de la cartera. Luego, contó todo lo ocurrido después, salvo sus discusiones con Anita respecto al dinero.


  —Sé que cometí una equivocación al no ponerme inmediatamente en contacto con la Policía —añadió—. No tengo ninguna excusa, aparte de la codicia.


  No mencionó los tratos hechos con Anita. ¿Por qué? ¿Porque no era más que una niña, y necesitaba su protección?


  Posó su mirada en el rostro del teniente pasándola después al del sargento. Aquellos semblantes no le decían nada, a no ser cierto retraimiento.


  —Está bien, díganlo —exclamó el joven con amargura—. De haber cumplido con mi deber, todavía habría dos hombres más vivos.


  El teniente Cross sacudió la cabeza tristemente.


  —No pienso juzgarle a usted, señor Morgan. A decir verdad, me estaba preguntando qué haría yo si alguien me entregase cien de los grandes, y supiese que procedían de un tipo como Dagnon.


  El teniente miró a Morel, que se encogió de hombros.


  —Lo máximo que me han ofrecido a mí, en calidad de intento de soborno, son cincuenta pavos. Sí, encerré al individuo, pero tal vez si me hubiese ofrecido cien de los grandes la tentación hubiera sido demasiado grande. ¿Cómo diablos puedo saberlo? —Morel suspiró—. Siga con su historia.


  Morgan replicó de qué modo Al Sharp le había seguido la pista y cómo, sin él saberlo, Anita había convencido a Clive Halpert para que le suplantase ante el bandido; contó la llamada telefónica de Samuel Small, su encuentro con el detective privado y su resolución de contárselo todo a Halpert, y dejar que el arquitecto decidiese si debían ir o no a la Policía.


  —Mas no conseguimos conversar a solas. A Clive lo asesinaron antes de poder hablar con él.


  Describió su visita al apartamento de Halpert junto con Stephanie, el descubrimiento del cadáver, y su decisión de tratar su libertad con Tony Dagnon a cambio del dinero.


  —Por esto fui a la oficina de Small. Pensaba que éste podría ponerme en contacto con Dagnon. Mas al hallar también muerto al detective, comprendí que no podía entrar en tratos con un asesino como Dagnon, aunque acudir a la Policía significase poner mi vida en peligro. Entonces, les llamé a ustedes para contárselo todo. Casi al instante llegó Al Sharp, me apuntó con una pistola y me obligó a conducir su coche hasta un almacén cercano al puerto.


  Describió brevemente lo ocurrido en el almacén y la forma cómo había atacado a Sharp con una silla, huyendo de allí con el «Ford».


  —Lo dejé estacionado en Broadway, entre la Segunda y la Tercera —concluyó—. Cogí mi auto y vine hacia aquí.


  —¿Qué aspecto tiene ese Moxie? —inquirió el teniente Cross.


  —De unos cincuenta años, calvo y cara aplastada. Un metro setenta aproximadamente y doscientas libras.


  Cross miró al sargento, el cual asintió.


  —Max Goertzel —le replicó Morel a Morgan—. Max hace varios años que es uno de los brazos fuertes de Dagnon. Tenemos contra él un paquete de cargos, de un palmo de grueso.


  —¿Cuál es la dirección de ese almacén? —quiso saber el teniente.


  —La ignoro. Pero puedo llevarles allí.


  Cross saltó de la silla.


  —Son más de las siete —refunfuñó Morel—. ¿Cuándo cenamos?


  —Tu estómago puede aguardar un poco más. Vámonos.


  Morgan tenía las piernas largas, pero tuvo que correr para acompasarse a los dos detectives, camino del ascensor. Ya abajo, buscaron un «Plymouth» viejo y sin marca, con radio. Morel se puso al volante. Cross le indicó a Morgan él asiento posterior.


  Cuando el coche salió de la calle Primera, el teniente Cross ordenó:


  —Toma por Broadway, a fin de ver ese «Ford» en ruta, Jesús.


  Morel condujo dos manzanas hacia el Norte y torció a la izquierda hacia Broadway. Al aproximarse al sitio donde se hallaba el «Ford», Morgan lo señaló. Morel detuvo el coche de la Policía, y el teniente cruzó la calle para examinar la placa de matrícula.


  Cuando volvió, y Morel puso el auto en marcha, el teniente cogió el micrófono.


  —Unidad Siete-K-Siete a Control Uno.


  —Adelante, Siete-K-Siete —voceó la radio.


  —Hay un «Ford» gris aparcado en la parte sur de Broadway, entre las Segunda y Tercera. Matrícula de California, número IU-0053. Recójanlo y guárdenlo hasta que lo reclamen.


  —«Ford» gris, matrícula IU-0053. ¿Cuál es la violación?


  —No hay violación —dijo Cross—. Abandonado después de un robo.


  —Control Uno a Siete-K-Siete. Roger.


  Cross colgó.


  Eran las siete y cuarto cuando el coche se detuvo delante de la portalada de hierro galvanizado. El almacén estaba a oscuras y vacío.


  El teniente Cross cogió una linterna y saltó del coche. Sosteniendo la linterna con la mano izquierda, extrajo con la derecha un revólver de la funda. Morel le imitó.


  —Quédate a un lado —ordenó Cross a Morgan.


  El teniente tenía la linterna y el revólver a punto, cuando Morel probó la puerta. No estaba cerrada. El sargento la abrió tres palmos y Cross pasó rápidamente al interior.


  Por la abertura, Morgan divisó cómo el rayo de luz barría el almacén. Luego, Cross localizó un interruptor en la pared. La luz inundó el lugar.


  —Aquí no hay nadie —gritó el teniente.


  Morel entró a su vez, seguido de Morgan. El camión había desaparecido. En el otro extremo del local, la puerta del despachito estaba abierta; la oficina no tenía luz.


  —Allí estuve maniatado —explicó Morgan.


  Se acercaron cautelosamente al despacho. Cross entró antes, utilizó la linterna para localizar el interruptor, y dio la luz.


  La cuerda con que Sharp había atado al joven, y el pañuelo usado como mordaza, aún estaban en el suelo, junto con la silla medio rota.


  Cross cogió el teléfono, y marcó.


  —Comunicaciones, por favor. Aquí el teniente Cross, de Homicidios. Quiero un APB y un mandamiento local contra Alfred «Al-the-Bagman» Sharp, y Max «Moxie» Goertzel. Sí,G-O-E-R-T-Z-E-L. La descripción de ambos está en los respectivos archivos de la R y la I. Un momento —volviose hacia Morgan—. ¿Cómo iban vestidos?


  —Sharp llevaba un traje gris oscuro y sombrero gris, camisa blanca y corbata oscura. Moxie un mono de trabajo. Sin sombrero, claro.


  Tras pasar la información, Cross agregó:


  —Están reclamados por secuestro. Ambos están armados y deben de ser considerados como peligrosos. También deben ir en busca de Tony Dagnon y llevarlo a Homicidios… para ser interrogado respecto a dos asesinatos. Sin acusación específica. No se resistirá. Siempre acude presuroso cuando le llamamos —colgó y se volvió hacia Morel—. Regresemos a la Brigada y podrás calmar tu estómago.


  —La cafetería ya estará cerrada —se quejó el sargento—. Además, allí la comida es asquerosa. ¿Quién ha oído nunca hablar bien a nadie de un local donde no sirven enchiladas ni tacos?


  El pelirrojo le dio una palmadita en el hombro y sonrió.


  —Papaíto sabe alimentar a los amigos con un buen guiso irlandés, en un buen restaurante.


  —Tal vez papaíto no pueda llegar a comer —rezongó Morel—. A lo mejor, no tardará en tener la mandíbula rota.


  Al alejarse del almacén, el teniente llamó por radio para saber si habían localizado a Anita Morgan. Le informaron que la joven acababa de llegar a Homicidios.


  —Vean si ha cenado y llámenme.


  Unos instantes después, la radio manifestó que «la señora Morgan ya había cenado».


  —Roger —concluyó el teniente, cerrando la radio. Volviose hacia Morgan—. Pensaba recoger a su esposa para que cenara con nosotros, pero, por lo visto, no hace falta.


  Morel se apartó de la Harbor Freeway en la calle Octava y localizó un restaurante a media manzana de la rampa de salida. Eran ya las nueve y media; cuando hubieron cenado y llegaron a la Brigada eran las diez y diez.


  Anita estaba sentada en la sala general, junto a la puerta de entrada, con las manos cruzadas sobre la falda. A su lado había un agente. Al ver a su esposo, la joven lanzó un grito y se puso de pie.


  —Jim, ¿qué ha ocurrido? ¿Qué pasa?


  —Nosotros nos cuidaremos de todo —le manifestó el teniente al agente uniformado, el cual se marchó.


  —¡Contesta, Jim!


  —Por fin, Pinocho dio conmigo. Quería raptarte a ti y tenerte como rehén… para obligarme a ir mañana al Banco y entregarle todo el dinero.


  El rostro de Anita se puso blanco.


  —Lo has dicho… —susurró—. Lo has dicho todo a la Policía.


  —Dos hombres han sido asesinados. A mí me secuestraron y tú estabas en peligro. ¿Qué podía hacer?


  —¡Lo prometiste! —chilló ella—. Pudiste explicarlo todo, sin mencionar el dinero… —su voz subió de tono más aún—. ¡Has faltado a tu promesa! ¡Lo perderemos todo! ¡Oh, te odio, te odio!


  Empezó a golpear el pecho del joven con ambos puños. Los dos detectives la cogieron, separándola de su marido.


  Anita dejose caer sobre una silla, sollozando. Luego, enterró la cara entre las manos.


  —Que venga una matrona —le ordenó el teniente a Morel—. De nada serviría interrogar ahora a la señora Morgan.


  El sargento fue hacia el teléfono. Morgan puso una mano sobre el hombro de su mujer, mas ésta la rehuyó indignada.


  —¡No me toques! —chilló—. ¡Has regalado todo nuestro dinero!


  Cuando entró la matrona de la Policía, todavía la joven continuaba fuera de control.


  Cross se llevó a la matrona a un lado y le dijo algo en voz baja, tanto, que Morgan no pudo oírlo. La mujer asintió y se acercó a Anita.


  —Vamos, querida —le dijo en voz apaciguadora—. Venga conmigo al tocador de señoras y podrá reparar su maquillaje. En este momento, sus mejillas son una verdadera máscara.


  Anita levantó la mirada horrorizada. Cuando vio que los dos detectives la miraban fijamente, se puso de pie. Luego, se dejó conducir por la matrona, sin ofrecer resistencia.


  Capítulo 20


  —Será mejor que nos sentemos —propuso el teniente—. No podemos hacer nada hasta que traigan a Dagnon. Jesús, llama a Comunicaciones y averigua qué pasa.


  —No tengo ninguna prisa por ver a ese hijo de zorra —gruñó Morel.


  —Bueno, no quiero pasar aquí toda la noche. Incidentalmente, cuando venga Dagnon, no quiero que se repita lo de su última visita. Por favor, domina ese temperamento latino.


  —Le besaré —rezongó Morel.


  —Tampoco me gusta a mí ese tipo, pero no sirve de nada insultarle. Es mejor sondearle.


  —Con reverencias jamás le sacarás nada. Ese arrogante bribón se limita a estar sentado y reír. Cada vez que le veo, de buena gana le daría de mamporros en el hocico.


  —Pero no esta noche —estableció el pelirrojo con sequedad—. Llama a Comunicaciones.


  En aquel momento se abrió la puerta y penetraron dos hombres. El que iba delante mostraba una expresión tensa. Aparentemente, era un individuo de aspecto corriente, recio, con una ligera barriga, tez bronceada a fuerza de lámparas de cuarzo, sienes grises, bien vestido, con unos sesenta años bien disimulados a fuerza de gimnasia y otros ejercicios. En las brigadas de la Policía los había como él a centenares, así como rondando por las salas de fiesta, los garitos de apuestas, los casinos y los cabarets. Sin embargo, una mirada más atenta obligaba a distinguirle de los demás. Morgan decidió que la diferencia residía en sus pupilas, tórridas y sin vida, como lava. Entró sonriendo, pero sus ojos no sonreían. Ni una sola vez durante la entrevista, sonrieron aquellos ojos. Permanecieron sin cambiar ni moverse, como la lava, petrificados. Morgan había visto su retrato en los periódicos, mas aquél tenía poca semejanza con Tony Dagnon en persona. Las fotos no podían reproducir aquella mirada pétrea.


  El otro individuo era alto y de aspecto escurridizo, con pelo ralo sobre una frente alta. Llevaba una cartera. Obviamente, era un mono inteligente.


  —Ya no, Morel —añadió el teniente—. Ha llegado Dagnon.


  El sargento miró hacia la puerta, soltó el teléfono y su tez enrojeció.


  Tony Dagnon continuó favoreciéndoles con su sonrisa.


  —Dicen que quiere usted verme, teniente —empezó Dagnon.


  Morgan intuía ya por qué el sargento no podía resistir a Tony Dagnon. La sonrisa de aquel granuja era intolerable. Pregonaba: «Vosotros sois todas unas hormigas, piojos. Aquí yo soy el Rey».


  Cross miró al otro individuo.


  —De modo que ha decidido usted hacerse acompañar por su altavoz —comentó amistosamente—. ¿Conciencia culpable, Dagnon?


  El aludido frunció el ceño.


  —Estábamos cenando juntos —se apresuró a explicar—, cuando el señor Dagnon recibió su mensaje, teniente. Y pensé que no estaría de más acompañarle.


  —Tony Dagnon —gruñó Cross—, su abogado Calvin Gray. James Morgan.


  Como el joven había oído que Sharp le daba a Dagnon su nombre por teléfono, el jefe de la pandilla de extorsionistas debía conocer su identidad, mas el rostro de Dagnon no expresó el menor reconocimiento.


  —Sentémonos para charlar en privado —sugirió el teniente.


  En la sala sólo quedaban dos detectives, estudiando unas fichas. Cross abrió camino hacia una mesa algo separada. Él y Morel se sentaron a un lado, con Morgan entre ambos. Dagnon y su abogado enfrente. Jesús Morel contemplaba al gánster con mirada aviesa. El otro le ignoraba simplemente.


  —El señor Morgan nos ha contado una bonita historia, Tony —manifestó el teniente—. Si lo que ha dicho es cierto, usted es culpable de intento de soborno, de un par de asesinatos y tal vez de complicidad en un secuestro.


  Dagnon miró a Calvin Gray y arqueó las cejas.


  —¿Podemos enterarnos de los detalles, teniente? —indagó el abogado.


  —Seguro. Empezaremos por el intento de soborno. Su mensajero, Al Sharp, tenía que entregarle a Byron Quill cierta suma a cambio de unos documentos. Pero lo entregó al señor Morgan por error. Cien de los grandes. ¿Cómo pudo Al mostrarse tan descuidado?


  Dagnon sonrió ampliamente.


  —Si Al Sharp entrega dinero a desconocidos, el caso es nuevo para mí. Ya no somos socios. Hace más de un mes que no le veo.


  —Usted habló con él esta tarde a las seis —replicó Morgan—. Yo escuché la conversación.


  El extorsionista dedicó su inexpresiva sonrisa al joven.


  —Está equivocado, señor Morgan. En todo el día no he hablado con nadie por teléfono.


  —Oí cómo Sharp le llamaba a usted, Tony.


  —Vamos, muchacho. Hay millones de Tony en Los Ángeles.


  Las cálidas pupilas se apartaron.


  —Entonces —inquirió el teniente Cross—, usted no desea reclamar esos cien mil dólares, ¿verdad?


  Dagnon estudió al pelirrojo y contestó al fin:


  —Deseo hablar con mi abogado, por favor. Apartémonos un poco, Cal.


  Los dos hombres se separaron unos metros de la mesa, conferenciaron en susurros y regresaron. Las aletas de la nariz de Dagnon estaban dilatadas y sus ojos hervían cuando miró a Morgan, antes de asestarlas sobre Cross.


  —¿Cómo podría reclamar ese dinero, teniente? Usted afirma que Sharp se lo entregó a ese joven. ¿Por qué no interroga a Al?


  —Lo haremos, si llegamos a atraparle —aseguró Cross—. Ahora, tenemos contra él una acusación de secuestro. ¿Conoce la ley sobre el hallazgo de tesoros?


  Dagnon miró al abogado. Gray inmediatamente contestó:


  —En California, el dinero hallado se custodia un año. Si nadie reclama legalmente la propiedad, la cantidad se entrega a quien la encontró.


  Los ojos del extorsionista volvieron a posarse en Morgan.


  —O sea que si nadie reclama esa fortuna, será usted un chico afortunado, ¿eh? Deseo que viva usted el tiempo suficiente para gozar de esos dólares.


  —¿Estás amenazando a este joven, canalla? —rugió el sargento.


  —¿Quién se atreve a llamarme canalla? —gritó Dagnon, indignado—. ¿Les he llamado yo a ustedes guripas? He venido aquí por mi propia voluntad. Y no tengo por qué soportar ningún insulto.


  —¡Tienes que soportar todo lo que queramos, maldita bazofia! —gritó el sargento—. ¡Estás tratando de intimidar a un testigo, y yo soy capaz de agujerearte el melón con mi revólver!


  —¡Basta, Jesús! —ordenó el teniente. Se volvió hacia el extorsionista—. ¿Era esto una amenaza?


  Dagnon exhibió su sempiterna sonrisa.


  —Me he limitado a desearle a ese joven que goce de una edad avanzada.


  —Será mejor que llegue a viejo —refunfuñó Cross—. Porque si algo le sucede, sabremos dónde buscar. Y le garantizo que su muerte se la endilgaré a usted, aunque tenga que falsear todas las pruebas.


  —No tiene que preocuparse por ese dinero, Dagnon —intervino Morgan—. No lo quiero. He meditado mucho en lo que haría con él si me lo concedían, y he llegado a la decisión de donarlo, en nombre suyo, al Centro de Rehabilitación de la Juventud de Nort Hollywood.


  Los otros cuatro le contemplaron con interés.


  —Usted no dará nada en mi nombre —murmuró Dagnon—. Mis limosnas las hago yo personalmente —miró a Cross—. Si esto es todo, teniente, tengo otra cita…


  —Calma —masculló Cross—. Aún no hemos empezado. Vayamos ahora a los asesinatos. Uno es el de un detective privado llamado Samuel Small, que tenía una oficina en Broadway. El otro, el del arquitecto Clive Halpert, que vivía en Palm Street, Hollywood. ¿Algún comentario?


  —¿Se trata de una acusación? —preguntó el abogado.


  —Sólo de una pregunta. Por ahora.


  El abogado volviose a su cliente.


  —No tiene por qué contestar, Tony.


  —No tengo nada que ocultar —replicó el extorsionista—. Jamás oí mencionar a esos dos individuos. ¿Por qué he de conocerlos?


  —Los dos estaban enterados del asunto de los cien mil dólares y de quién los ofreció a cambio de ciertos documentos. Y ambos fueron torturados para que hablaran antes de liquidarlos. El dinero es suyo, Dagnon. ¿Quién más podía tener interés en recobrarlo?


  —Cada vez que matan a alguien en esta maldita ciudad —se quejó Dagnon—, me traen aquí. Si yo matase a todos los muertos de que se me acusa, batiría el récord de los criminales de guerra nazis. ¿Cuándo mataron a esos fulanos?


  —Hasta mañana no tendremos los resultados de las autopsias —respondió Cross—. Pero basándonos en otras pruebas, los dos fallecieron anoche. En el caso de Halpert, sabemos que aún vivía a las siete de la tarde porque la esposa de Morgan habló con él por teléfono.


  —Lo cual justifica mi inocencia —sonrió Dagnon—. Anoche cené con mi esposa y otras dos parejas en el «Beverly Hilton». Nos instalamos a la mesa hacia las seis y media, y luego estuvimos en el «Starlinght Room». Plasta que cerraron… o sea a las dos de la madrugada. Me vieron cientos de personas.


  —Seguro que tiene una coartada —repuso Cross imperturbable—. Nunca realiza personalmente esta clase de… liquidaciones. Mas aunque posea una coartada, yo estoy seguro de que usted ordenó los asesinatos. Lo cual nos concede un punto de partida.


  —Teniente, ésta es una acusación muy fuerte —exclamó el abogado—. Delante de testigos, puede entenderse como una difamación.


  Morel se echó a reír.


  —Bueno, demándenos, abogaducho.


  Gray miró al detective de modo fulminante. Cross ignoró el intercambio de palabras.


  —Naturalmente, no esperamos que confiese nada, Dagnon. Sólo le hemos hecho venir para verificar lo que ha declarado Morgan, y usted ha cumplido bien. Por tanto, pasemos a otro asunto. Esta tarde, su chico de recados, Al-the-Bagman, secuestró al señor Morgan a punta de pistola, en el despacho de Samuel Small.


  —¿Y qué tengo yo que ver con eso? Además, no llame a Al Sharp mi chico de recados. Repito que no estamos ya asociados en nada. Lo que haga Al en nada me concierne.


  —Ya me lo figuraba —asintió el teniente—. Pero usted se enteró más tarde del secuestro, cuando Al habló con usted por teléfono. Lo cual le convierte en cómplice, por no haber acudido a la Policía.


  —Repito que hoy no he hablado por teléfono con Al Sharp.


  —Si nos pone en contacto con Al, tal vez no presionemos demasiado en la acusación de complicidad. ¿Quiere cooperar?


  —Siempre quiero cooperar. Le diré algo, teniente. Mis muchachos están efectuando indagaciones. Si encuentran a Sharp, yo mismo se lo entregaré en persona. ¿Cree que esto es colaboración?


  El teniente estudió fijamente las frías pupilas del extorsionista.


  —¿Vivo?


  Dagnon pareció agraviado.


  —Sólo he venido aquí a ser insultado.


  Cross se puso en pie.


  —Usted ensucia la atmósfera, Dagnon. ¡Fuera de mi vista! Y no abandone la ciudad o haré que lo traigan al extremo de una cuerda. ¡Y no toque un pelo de la ropa de Morgan! Recuerde mis palabras.


  Sus ojos se encontraron desde ambos lados de la mesa. Los de Cross fríos como el hielo; los da Dagnon centelleantes. Fue el extorsionista quien antes cedió. Apartó su silla y se puso de pie. Su abogado le imitó al instante. Dagnon avanzó hacia la puerta y desapareció, seguido de Calvin Gray.


  Morgan respiró profundamente.


  Capítulo 21


  —¿Nada más? —se extrañó Morgan—. ¿No van a arrestarle por los asesinatos?


  —Al cabo de los años, Morgan —se encogió de hombres el teniente—, Tony Dagnon seguramente ha sido responsable de más de cincuenta muertes en esta ciudad.


  —¡Cincuenta crímenes! Entonces, ¿por qué todavía sigue en libertad?


  —Explíquenos usted cómo podemos acusarle y conducirle a la cámara de gas. Una banda de asesinos no es igual que un delincuente solitario, señor Morgan. Trate usted de matar a alguien y verá cómo lo apresamos antes de veinticuatro horas. Con un profesional como Dagnon es distinto. En primer lugar, él se limita a ordenar los crímenes, y nunca utiliza personalmente una pistola. Siempre posee una coartada legítima. En segundo lugar, aunque tuviésemos suerte y atrapásemos al verdadero asesino, media docena de testigos afirmarían que lo habían visto desde mucho antes de la hora del crimen hasta horas después.


  —Esto no es justo —comentó Morgan.


  —¿Quién ha dicho que lo sea? Me limito a exponerle los hechos de la vida de un policía. A menudo sabemos quién ha ordenado un asesinato y por qué. Estamos convencidos, por ejemplo, de que Dagnon es el responsable de estos dos. Mas, para condenarle por ellos, señor Morgan, hemos de poder demostrarlo ante el tribunal.


  —Y él saldrá impune a pesar de haber ordenado dos muertes —gruñó el joven.


  —Probablemente. ¡Oh, no tema, nos romperemos las costillas estudiando el caso! Analizaremos todas las pistas halladas en los lugares del crimen, buscaremos a todos los conocidos de ambas víctimas, trabajaremos horas extraordinarias… pero no conseguiremos llevar a la cámara de gas ni a Dagnon ni a ninguno de sus muchachos.


  —Y si él decide matarme a mí por venganza, ¿también se saldrá con la suya?


  —Tony jamás ordena un crimen por venganza. Es estrictamente un hombre de negocios. Si pensara que matándole a usted recobraría sus cien mil dólares, ahora mismo daría la orden. En cambio su muerte no le produciría ni un níquel. Por tanto, le dejará tranquilo.


  Morgan recordó lo que Samuel Small había dicho la noche en que ambos conversaron en el café.


  —Supongamos que el fiscal decide llevar adelante la acusación de intento de soborno y me convoca como testigo.


  —Tonterías. Negando Dagnon toda relación con el dinero, renunciando a él, no hay caso. No, usted no tiene nada que temer de Tony Dagnon. De quien tiene que preocuparse es de Al Sharp. Usted le ha puesto en la picota, puesto que puede acusarle de secuestro. Por tanto, mientras no lo atrapemos será mejor que le tengamos a usted protegido.


  —¿Quiere decir en la cárcel?


  —Esta noche, abajo, en la Sección de Hurtos, si no le molesta. Podríamos conducirle a la cárcel del condado, pero la Sección de Hurtos es bastante cómoda, y sólo tendrá que dormir allí una noche. Mañana podrá sentarse en la sala general y ver la televisión. Naturalmente, si no capturamos mañana a Al Sharp, tendremos que trasladarle a usted a la cárcel del condado.


  —¿Y mi empleo? —se quejó Morgan—. Trabajo para vivir.


  —Igual que nosotros —replicó Cross secamente—. Y nuestra obligación consiste en mantenerle vivo. Al Sharp sabe dónde habita usted y dónde trabaja. Y ciertamente, tratará de dar con usted. Sólo le retendremos a usted hasta que lo atrapemos a él.


  —¿Y mi esposa? ¿Y si Sharp va a nuestro apartamento y la encuentra sola?


  —Sería prudente que se alojase en otro sitio. Sharp podría querer llegar a usted a través de ella. ¿Tienen algún pariente en la ciudad?


  Morgan meneó la cabeza en sentido negativo.


  —Los padres de ella han muerto y carece de hermanos. Mis padres y mis hermanos habitan en Des Moines. Claro que nuestra vecina, Susie Kroll, es muy amiga de Anita. Tal vez podría quedarse allí.


  —Estupendo —accedió el detective—. Cuando vaya a su casa, un agente la acompañará mientras ella recoge lo más necesario y se traslada al apartamento de al lado.


  La mujer policía que había salido antes con Anita, regresó. El teniente se le aproximó y al cabo de unos momentos, la matrona desapareció, y Cross volvió a la mesa.


  —Su esposa está demasiado trastornada para que la interroguemos esta noche —explicole a Morgan—. Además, dudo mucho que pudiese añadir algo más a su historia. Tenemos que interrogarla, claro, pero esto puede esperar. Voy a enviarla a su casa.


  —¿Puedo verla antes?


  —Maggie, la mujer policía, me ha aconsejado en contra. Su esposa está furiosa contra usted. Maggie la acompañará a casa y la dejará a salvo con los vecinos. También le he recomendado que procure que su esposa se lleve sus cosas y, al mismo tiempo, le entregue a Maggie una bolsa con algo para usted.


  El sargento Morel consultó su reloj.


  —Las once —murmuró—. Casi hemos hecho dos turnos. ¿Nos vamos ya?


  —Así que haya dejado en seguridad al señor Morgan, por esta noche.


  La Sección de Hurtos se hallaba en el sótano del Precinto. El teniente Cross le explicó al sargento de guardia que Morgan se quedaría allí sólo en custodia, aunque al parecer no había ninguna excepción a los reglamentos. Morgan tuvo que vaciarse los bolsillos. Le devolvieron los cigarrillos, el pañuelo, las cerillas y el dinero suelto; todo lo demás quedó encerrado en un sobre de color manila. Una lista del contenido, incluyendo el dinero de la cartera, fue pegada al sobre, y Morgan tuvo que firmarla.


  —También tendrá que ducharse —le informó el sargento—. Lo manda el reglamento antes de poder darle a usted una celda.


  —De acuerdo —asintió Morgan—. Hoy he sudado mucho.


  —Lo recogeré mañana cuando entre de servicio —le indicó Cross—. Supuse que usted estará ya dormido cuando vuelva Maggie, por lo que le ordené que deje sus cosas en Homicidios. Mañana por la mañana podrá afeitarse y cambiarse de ropa arriba.


  Los calabozos de la Sección de Hurtos eran a prueba de bombas. Las celdas estaban limpias y eran de aspecto moderno, con interruptores de porcelana y literas dobles. Morgan pudo escoger la suya porque estaba solo en su celda. Eligió la de abajo.


  Los sucesos del día le habían agotado física y emocionalmente. A pesar de la extrañeza del ambiente, no tardó en dormirse profundamente.


  Le despertaron a las siete de la mañana, sirviéndole un almuerzo sustancioso. A las ocho, un guardia abrió la celda y le escoltó hasta la mesa del sargento de guardia. Allí le aguardaba el teniente Cross.


  —Buenos días. ¿Ha dormido bien?


  —Como un lirón.


  —He venido muy temprano, porque pensé que usted estaría ansioso por subir arriba, limpiarse los dientes y afeitarse.


  Le devolvieron a Morgan todo lo del sobre, firmó el recibo, y él y Cross subieron a Homicidios. El teniente localizó el neceser que la matrona había llevado a la sala general, se lo entregó al joven y lo condujo al reservado de caballeros. Le ordenó regresar a la sala general tan pronto terminase.


  Morgan se limpió la dentadura, se afeitó y se cambió de ropa con la que halló en el neceser. Cuando volvió a la sala, entraba el sargento Morel. Al momento se dirigió al teléfono. Vio a Morgan con la bolsa y agitó la mano en su dirección.


  Cuando colgó, el sargento fue hacia el teniente Cross, que estaba revisando un expediente.


  —Era el depósito de cadáveres, Marty. Tienen un cuerpo con varias puñaladas.


  Cross cerró el expediente y lo llevó a la mesa. Morel le siguió.


  —¿Algún conocido?


  —Sin identificar.


  Cross dejó la carpeta sobre la mesa.


  —Supongo que podrá esperar. Luego le echaremos una ojeada. ¿Quiere venir, señor Morgan?


  El joven miró su reloj: las ocho y media.


  —¿Podría antes efectuar un par de llamadas? Sólo tardaré unos segundos.


  —De acuerdo. El cadáver que hemos de examinar no se moverá de allí —cogió el aparato, marcó dos números y lo entregó a Morgan—. Dígale al operador qué número desea.


  Morgan llamó primero a los Kroll. Contestó Susie. Tan pronto como reconoció la voz del joven, cedió el sitio a Anita.


  —¿Estás bien? —inquirió Morgan.


  —Creo que sí —repuso la muchacha, con voz desprovista de toda inflexión—. ¿Cuánto tiempo te retendrán ahí?


  —Hasta que encuentren a Sharp. No pareces muy enfadada conmigo esta mañana.


  —¿De qué me serviría estarlo? El mal ya está hecho.


  —Bueno, quédate con Susie… y no salgas. Volveré a llamarte cuando pueda.


  —Adiós.


  Morgan volvió a indicar un número al telefonista y habló con su oficina.


  —¿Cómo está, Jim? —le saludó la voz de Stephanie—. Estuve ansiosa por usted toda la noche. ¿Qué tal fue con Dagnon?


  —No le vi. Tropecé con otro cadáver. El de Samuel Small. Probablemente, habrá salido en la prensa matinal.


  Oyó cómo la joven soltaba un respingo.


  —También conseguí que Al Sharp me secuestrase. Pero escapé… Ya le contaré todo en otra ocasión. Llamo para decirle que no iré a trabajar. Me encuentro bajo custodia protectora.


  —¡Oh, Jim…!, ¿puedo ayudarle en algo?


  —Puede hablar, en nombre mío, con Su Alteza cuando termine todo esto. Probablemente querrá despedirme por haber salido, por mi culpa, el nombre de la empresa en los periódicos.


  —No se atrevería —se indignó la muchacha—. ¿Le ha contado a la Policía todo lo del dinero?


  —Todo absolutamente, incluso que yo estaba con usted cuando encontramos el cadáver de Clive Halpert. No hay ninguna acusación contra mí; simplemente, me tienen custodiado hasta que encuentren a Sharp. Bueno, no puedo continuar, Stephanie; unos inspectores me esperan. Llamaré más tarde.


  —Tenga cuidado, Jim —le aconsejó ella suavemente.


  Ambos colgaron.


  Capítulo 22


  El depósito de cadáveres estaba situado en el sótano del Palacio de Justicia, en la calle Temple esquina a Broadway.


  En la sala donde exhibían los cadáveres para su identificación había una ventana con cortinas. Los detectives, no obstante, condujeron a Jim Morgan al depósito general.


  No había estado nunca en el depósito, y lo que vio le dejó estremecido. Cuatro cadáveres recién ingresados yacían sobre unas carretillas de metal; tres estaban cubiertos por sábanas. El cuarto era el de una joven, que no tendría más de veintidós años. Un ayudante panzudo la estaba lavando con una enorme esponja.


  Al entrar los tres, el ayudante dejó la esponja dentro de un cubo.


  —Hola, teniente. Buenos días, sargento. ¿Vienen a ver al hombre no identificado?


  Cross asintió y presentó el ayudante a Morgan como Joe Peavey.


  —Con un pico de partir hielo —explicó el ayudante—. Veintisiete golpes. Quien lo hizo, quería asegurarse. Unos chicos lo pescaron cuando flotaba en el muelle, a las seis de la madrugada.


  —¿Quién efectuó la investigación preliminar?


  —Wilkinson, de la División del Puerto. Dejó aquí una copia del informe. Después se la entregaré a usted.


  Peavey se acercó a una de las carretillas. Los detectives le siguieron, con Morgan detrás tragando saliva repetidamente. Al pasar junto al cadáver de la joven, sus ojos casi se desorbitaron. Era algo raro. No podía mirarla, no a causa de sus heridas, sino por estar tan indefensamente desnuda.


  —Conners y Wharton, del turno nocturno, ingresaron a ésta —sonrió el ayudante al observar el sobresalto de Morgan—. Bonita, ¿eh? La mató su amiguito y luego llamó a la Policía.


  Deteniéndose ante otra carretilla, Joe Peavey apartó la sábana con un floreo.


  El cuerpo carecía de ropas y había unas dos docenas de heridas en el pecho y el estómago. El corazón de Morgan dio un vuelco al contemplar la larga nariz. Era el cadáver de Al-the-Bagman Sharp.


  —De acuerdo —asintió el teniente.


  El ayudante volvió a tapar el cadáver con la sábana.


  —¿Tan de prisa? —parecía defraudado.


  —Puede etiquetarle como Alfred Sharp. Registro le dará sus señas y los nombres de sus parientes. ¿Qué hay del informe de Wilkinson?


  —Está en el despacho.


  El ayudante fue en su busca.


  En aquel instante entró un caballero de media edad, con gafas de concha. Cross se lo presentó a Morgan como el doctor Griswald, forense del despacho del coroner.


  —¿Qué tal las autopsias de Samuel Small y Clive Halpert, doctor? —inquirió el teniente.


  —Sí, las llevamos a cabo Kerwín y yo. Procuraremos entregarle a usted los informes antes de las cinco de la tarde.


  —¿Tan tarde? —Cross arrugó el ceño.


  —Cuando llegaron eran las cuatro de ayer. Sólo tuvimos tiempo de extraerles las balas y enviarlas al laboratorio.


  —Bueno, algo es algo —suspiró Cross—. Allí deben tener ya los informes balísticos.


  Peavey volvió con un formulario y una bolsa de compra. Se lo entregó todo al teniente.


  —Aquí tiene también las ropas. Pero faltan todas las etiquetas.


  Ya fuera, se detuvieron en la escalinata del Palacio de Justicia.


  —¿Por qué le vaciaron los bolsillos y arrancaron las etiquetas, Marty? —preguntó el sargento—. Debían saber que no nos costaría el menor trabajo identificarlo.


  —Por costumbre —replicó el teniente—. Los criminales establecen una norma y se atienen a ella —volviose hacia Morgan—. Bien, esto soluciona su problema, señor Morgan. Queda libre y sin custodia. Aunque tendrá que continuar con nosotros hasta que abran los Bancos, para entregarnos el dinero.


  —¿Cree que Dagnon mató a Sharp? —inquirió el joven.


  Tenía aún el sabor del depósito de cadáveres en la boca. Sin embargo, la mañana era mucho más resplandeciente que la anterior. Un hombre muere y otro se alegra, pensó tristemente.


  —¿Quién si no? Tony ya estaba furioso contra él por haber perdido los cien mil dólares. Cuando Al falló de nuevo, permitiendo que huyese usted… quedando así acusado de rapto y poniendo a Dagnon en peligro, por la posible acusación de complicidad, Tony decidió acabar con el sujeto. No quería que atrapásemos a Sharp, pues éste podía alegar la culpabilidad y confesar un montón de cosas, perjudiciales para ese canalla. Probablemente, Moxie telefoneó a Tony tan pronto como usted huyó del almacén y encontró a Al inconsciente. No me sorprendería que Tony hubiese dado la orden en aquel mismo instante, y que Moxie se cargara a Al Sharp antes de que éste volviera en sí.


  Morgan sintió un escalofrío. Era aquélla la tercera muerte de la que era responsable indirecto.


  —¿Cree que podrá demostrarlo?


  Cross le dedicó una compasiva sonrisa.


  —Cinco contra diez a que, si Moxie le mató, se halla en la Costa del Este, o quizá fuera del país.


  Y Tony ya posee una coartada. ¿No oyó cómo el abogado afirmó que habían cenado juntos?


  —Otro crimen insoluble.


  Cross se encogió de hombros.


  —Usaremos todas las tretas ordinarias. Comprobaremos la hora de la muerte, buscaremos testigos, examinaremos los archivos, y ejecutaremos todos los movimientos de costumbre. Luego, abriremos un expediente y lo archivaremos. Bien, vámonos.


  De vuelta al Precinto, tomaron el ascensor hasta el cuarto piso en lugar del tercero. El teniente abrió la marcha hacia una puerta señalada como «División de investigaciones científicas».


  Ya dentro, Morgan se halló en un moderno laboratorio. Un individuo de aspecto ratonil pesaba una pequeña pieza de metal en unas balanzas. Al lado había una pieza similar. Cross presentó al científico como Jed Carrington, añadiendo que era el jefe del laboratorio.


  El teniente dejó la bolsa de papel sobre la mesa.


  —Pescaron a Al-the-Bagman Sharp esta mañana en el puerto. Alguien lo mató con veintisiete golpes de un pico para partir hielo. Aquí están las ropas que llevaba. Tal vez usted pueda decirnos dónde lo liquidaron.


  —¿Después de estar en el agua? Yo no hago milagros, amigos —se quejó el científico.


  —Se los he visto hacer. Bien, díganos todo lo que encuentre. Es posible que lo mataran en un almacén, no lejos del muelle.


  —¿Cuál es la dirección?


  El teniente se la dio.


  —Creo que el coroner le envió las balas extraídas a Clive Halpert y Samuel Small.


  —Precisamente las estaba examinando —respondió Carrington—. Balas del calibre treinta y ocho —añadió, indicando la que estaba en la balanza y la otra de al lado—. Del mismo revólver. Ambas están bastante limpias para ser comparadas con exactitud, si encuentra usted el arma del crimen.


  —Bien. ¿Otras pruebas?


  —Las cuerdas empleadas para atar a Halpert y Small son de fabricación semejante. Hechas por la compañía Bradshaw Cord, de Pittsburgh.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Morgan, curioso.


  —Por el examen espectroscópico. Quemamos un pedazo y lo miramos por el espectro. Esto nos da su composición. No hay dos exactamente iguales.


  —Supongo que es algo tan común como la hierba —comentó el teniente.


  —Bueno, aparte de los supermercados, las tiendas al por menor y las ferreterías de la ciudad, es difícil de encontrar esta clase de cuerda —repuso Carrington, sonriendo—. Tengo algo hallado en el despacho de Small.


  —¿Qué?


  —El examen microscópico de un poco de polvo encontrado en el interior de las cajas de cerillas indicaba que habían estado sobre su escritorio, por lo que no tiene que investigar de dónde procedían… El asesino no las llevaba consigo. Asimismo, las cerillas que faltaban en la caja semivacía fueron sacadas de la derecha, o sea que la persona que las utilizó era diestra.


  —Buen trabajo —gruñó Morel—. Buscaremos a un hombre diestro.


  —Probablemente, fueron dos los que ataron a las víctimas —indicó Cross—. Uno debió empuñar la pistola, mientras el otro las ataba.


  —Al Sharp consiguió maniatarme solo —advirtió Morgan.


  —Usted estaba inconsciente —le recordó el teniente—. Y en la cabeza de Small ni en la de Halpert había contusiones que indicasen que habían estado inconscientes.


  Morgan se palpó el bulto de la sien y decidió que el teniente tenía razón. Una persona sola no pudo encañonar a Halpert y a Small, y atarle simultáneamente.


  —Al menos, sabemos algo más respecto a uno de los asesinos —exclamó Morel—. Su esposa es una buena ama de casa, y lo tiene bien educado.


  —¿Cómo lo sabe? —indagó Carrington.


  —En casa de Halpert encontramos las cerillas consumidas en un cubo de basura, bajo el fregadero de la cocina. En el despacho de Small, estaban dentro de un cenicero de la mesa. Los solteros, y hasta muchos casados, dejan caer las cerillas al suelo. Pero no un tipo con una esposa que constantemente le esté riñendo por ensuciar la alfombra. Lo sé, porque la mía es de esta especie.


  Morgan recordó de pronto que no había visto ninguna cerilla consumida en el apartamento de Halpert, y que las del despacho de Samuel Small se hallaban efectivamente en un cenicero de la mesa.


  —Si conocen, pues, a todos los secuaces de Dagnon —murmuró lentamente—, ya tienen una buena pista para dar con el asesino. O con uno de ellos.


  Los tres hombres le miraron boquiabiertos.


  —El niño siempre habla la verdad —exclamó el teniente—. Se han solucionado casos por seguir ideas tan necias como ésta. Bien, comprobaremos los matrimonios involucrados con la banda de Dagnon. Jed, comuníquenos todo lo que averigüe respecto a las ropas de Sharp.


  Se volvió hacia Morgan y Morel y añadió bruscamente:


  —Volvamos a Homicidios.


  Capítulo 23


  Eran las nueve y media cuando volvieron a la sala general. Les aguardaba un vivaracho individuo con el pelo rubio. Enseñó una tarjeta de identificación y se presentó como Clinger, de la oficina del fiscal del distrito.


  —Me han delegado para acompañarles, junto con el señor Morgan, al Banco —explicó.


  Al ver que el aludido ponía cara de extrañeza, el teniente se apresuró a explicarle:


  —El dinero será custodiado en la caja fuerte del despacho del fiscal. Mas no por mucho tiempo. El fiscal decidirá si se lo queda como evidencia, o lo ingresa en una cuenta especial, a fin de que produzca intereses durante el año de espera.


  —Tal vez lo devolvamos al Banco —agregó Clinger—. Bueno, lo mejor será dirigirnos ya hacia allí.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, los cien mil dólares descansaban en la caja fuerte del fiscal del distrito, y Morgan tenía en su poder un recibo. Morel y Cross le acompañaron al Precinto, donde el joven tenía el coche.


  No pensaba volver a la sala general, por lo que se había ya llevado la bolsa con sus objetos personales. Al salir del coche patrulla, el teniente le preguntó curiosamente:


  —¿De veras piensa entregar el dinero al Centro de Rehabilitación de la Juventud de North Hollywood?


  —Sí. Aunque Dagnon no pueda reclamarlo, legalmente le pertenece. Esta donación no será una compensación por las tres muertes, pero tendrá cierto significado.


  —Bien, volveremos a vernos. Iremos a interrogar a su esposa, tal vez hoy mismo.


  —Se lo avisaré.


  Decidió no ir a la oficina hasta la tarde. A pesar de todos sus consejos, halló a Anita en casa. Llevaba un paño envolviéndole la cabeza y estaba quitando el polvo del saloncito.


  Le miró sin expresión en los ojos. Cuando él se inclinó para besarla, le pareció una zombi.


  —Creí haberte ordenado que te quedaras con Susie.


  —Tenía que trabajar —repuso ella con voz átona—. Allí no sabía en qué ocuparme. La alfombrilla ya está acabada. Y si no me muevo, pienso.


  Era su reacción habitual, se dijo Morgan, repasando los acontecimientos desde que estaban casados. Cuando Anita se sentía alterada, no imitaba a las demás mujeres, que salen y se compran un sombrero nuevo. Las adquisiciones las efectuaba cuando se encontraba en buena disposición. Si algo la perturbaba, la emprendía con la casa.


  —¿No me preguntas por qué estoy ya aquí? —inquirió el joven.


  —Está bien. ¿Por qué estás ya en casa?


  —La Policía cree que ya no estoy en peligro. Encontraron esta mañana a Al Sharp flotando en el muelle. Lo han asesinado.


  La joven limitose a encogerse de hombros.


  —Seguramente, hoy vendrá la Policía a interrogarte. Ahora que todo ha concluido, ¿por qué no te olvidas de esta pesadilla y vuelves a la normalidad?


  La joven continuó quitando el polvo sin contestar.


  Morgan abrió el neceser. Luego, se hizo un bocadillo y tomó una taza de café. Le preguntó a Anita si quería comer algo, pero ella ni se molestó en contestar. Cuando Morgan salió para la oficina, Anita continuaba quitando el polvo.


  Morgan pensaba que con el tiempo todo seguiría como antes. La pérdida de aquella fortuna le había llegado a Anita al corazón. Bueno, ya tendría tiempo para olvidarse de todo. Mientras tanto, empero, la vida en común sería bastante difícil.


  Se encogió de hombros, preguntándose si sus relaciones sobrevivirían a sus intenciones…, es decir: si llegaría a donar el dinero si es que alguna vez volvía a sus manos.


  No pudo trabajar durante la primera hora que pasó en la oficina. Acababa de contarle toda la historia a Stephanie cuando llegó Ernest Howard y tuvo que repetirla por entero. Luego, apareció Christian, cogió al joven por el brazo, se lo llevó a su despacho y le obligó a narrar todo el caso por tercera vez.


  Más tarde, ya en la salita de los dibujantes, tuvo que efectuar otro relato en beneficio de Arnold Long.


  A las cuatro y media de la tarde, a punto de salir, le llamaron por teléfono. Era el teniente Cross.


  —He telefoneado a su casa y su esposa me dio este número. ¿A qué hora sale?


  —Ahora mismo, teniente.


  —Bien, me gustaría que pasara por aquí.


  —¿Algo nuevo?


  —Sí, una novedad —repuso Cross—. Venga, por favor.


  Morgan colgó, con una desagradable impresión. Había algo en la voz del teniente…, una especie de despego, de frialdad…, que había puesto mil aceros en su estómago. ¿Qué podía ser?


  Condujo apresuradamente y halló al teniente y al sargento Morel en la sala general de Homicidios, aguardándole. Ambos le miraron torvamente. Sentáronse a la mesa, enfrente del joven («ya no en el mismo lado», pensó Morgan de manera absurda), y durante unos instantes le obsequiaron con un trato de silencio.


  «¡Dios mío! —pensó Morgan—. ¿Qué ocurre ahora?».


  —Señor Morgan —exclamó Cross de repente—, tenemos los informes de la autopsia referentes a Small y Halpert.


  —¿Sí?


  La voz de Morgan era chillona, destemplada.


  —Indican que su teoría respecto a lo ocurrido estaba equivocada. Usted creía que habían chamuscado los pies de Small para obligarle a hablar, y que había enviado a sus verdugos hacia Halpert. ¿Exacto?


  Morgan se humedeció los labios.


  —¿No fue esto lo ocurrido?


  —Imposible —negó Cross, moviendo la cabeza de lado a lado—. Halpert falleció mucho antes que Small. La autopsia sitúa la hora de la muerte de Clive Halpert entre las siete y las nueve de la noche del miércoles. En realidad, hemos podido situarla a las ocho y diez minutos, porque dos vecinos oyeron el disparo. Como de costumbre, se asustaron demasiado para salir a investigar.


  El teniente hizo una leve pausa.


  —Small no falleció hasta el martes por la mañana, entre las diez y las once. Sólo llevaba muerto unas tres o cuatro horas cuando lo encontró usted. No podemos calcular la muerte con más certeza, porque si alguien oyó una detonación no se acuerda. Por Broadway circulan continuamente coches y camiones, y todo el vecindario está acostumbrado a los estruendos.


  Morgan se dio cuenta de que tenía la boca abierta. La cerró.


  —Lo cierto es que la autopsia revela que los dos estaban muertos, además, cuando les chamuscaron los pies —prosiguió el teniente—. Alguien los mató, los ató y, entonces, les quitó los zapatos y los calcetines y les quemó las plantas de los pies. ¿Qué opina usted?


  —No me imagino lo que… —tartamudeó el joven.


  —Bien, nosotros opinamos que alguien se tomó unas molestias considerables para que dichos crímenes pareciesen cometidos por una banda. Y hemos llegado a la conclusión de que Dagnon no está complicado en ellos.


  —¿Quién si no pudo actuar de esta manera? ¿Quién pudo cometer unos asesinatos tan atroces? —estalló Morgan.


  —Hemos meditado mucho en usted. Según su propia admisión, Sam Small deseaba sacarle el veinticinco por ciento de los cien mil pavos, y usted sabía que Clive Halpert planeaba hacer lo mismo, aproximadamente.


  —¡No habla usted en serio, teniente!


  Era imposible que le acusasen de ambos crímenes. Absolutamente imposible.


  —Bueno, supongamos que nos dice usted dónde estaba exactamente cuando liquidaron a Small y Halpert.


  Morgan se llevó ambas manos a la cabeza, como para estrujarse el cerebro.


  —A las ocho y diez del miércoles estaba en el bar de Harry, en Hollywood, tomando una copa. Llegué allí a las siete para reunirme con Samuel Small. Éste se marchó hacia las siete y cuarto, pero yo me quedé una hora y media más. Seguramente, el camarero se acordará de mí.


  —Le daremos la oportunidad —sonrió el teniente—. ¿Y ayer por la mañana?


  —Estuve en la oficina desde las ocho y media hasta mediodía; luego, acompañé a la señorita recepcionista a casa de Clive Halpert, hasta la una y media.


  La frialdad de Cross se diluyó ligeramente.


  —¿No salió de la oficina en toda la mañana de ayer?


  —Ni un solo instante. Puedo demostrarlo. Telefonee a nuestra recepcionista. Ahora estará en su casa.


  Stephanie contestó al segundo timbrazo.


  —Hola, Jim —exclamó ella, encantada—. ¿Qué ocurre?


  —Estoy en el Precinto —le explicó Morgan—. El teniente desea formularle unas preguntas. Ya le conoce, ayer estuvo investigando en el apartamento del pobre Clive. Es el teniente Cross.


  —¿El pelirrojo? ¿Qué desea?


  —Él se lo dirá.


  El joven le pasó a Cross el receptor. Cerró los ojos un momento y volvió a abrirlos al instante. Se había dado cuenta de que jadeaba y sabía que necesitaba dominarse.


  —Hola, señorita McQuade —saludó Cross—. ¿Se acuerda con todo detalle de ayer por la mañana? Sí, antes de que usted y el señor Morgan fuesen juntos al apartamento de Clive Halpert.


  —Jamás olvidaré esa mañana.


  —¿A qué hora llegó al trabajo el señor Morgan?


  —A la de costumbre. A las ocho y media.


  —¿Salió de la oficina en algún momento durante la mañana? Claro, antes de marcharse con usted.


  —No. Siempre está dibujando en su sala. Y nunca sale, como suelen hacer los arquitectos.


  «¡Qué Dios la bendiga!».


  —¿Está completamente segura? ¿No pudo salir sin verle usted? Ustedes no trabajan juntos, ¿verdad?


  —No, pero sólo es posible salir de la oficina por recepción. Nadie puede irse sin que yo le vea. ¿Qué sucede, teniente?


  —Se lo explicará el señor Morgan cuando la vea —repuso el teniente escuetamente—. Gracias, señorita McQuade.


  —¿Satisfecho? —preguntó Morgan, cuando el otro hubo colgado.


  Estaba sudando.


  —A la fuerza —concedió Cross—. A menos que usted y la señorita McQuade estén en combinación. También comprobaremos su estancia en el bar de Harry.


  Fue el propio Morgan quien condujo al teniente en su coche hasta el bar. Cuando llegaron, el camarero que estaba de servicio el miércoles por la tarde entraba en aquel momento. Se acordaba de Morgan y testimonió la coartada.


  —Bien —gruñó el teniente al salir—, esto le deja a usted más puro que la nieve. Lo siento, me refiero a haberle molestado, pero usted tenía un motivo muy poderoso, y nuestro deber es sospechar de todo el mundo.


  —De acuerdo, teniente, no se disculpe.


  —Hoy no podemos ir a visitar a su esposa, Morgan —intervino el sargento Morel—. Dígale que la visitaremos mañana por la mañana.


  Se separaron delante del bar. Los dos policías subieron a su coche y agitaron las manos en alegre despedida.


  Morgan pasó unos instantes ante el volante de su auto, secándose la frente y el cuello y respirando pesadamente. De manera que ésta era la impresión de sentirse acusado de asesinato.


  «¡Dios mío! —pensó—. Entonces… ¿cómo se sentirá el verdadero culpable?».


  Capítulo 24


  Tampoco le esperaba ningún martini. Anita estaba sentada a la mesa de la cocina ante una taza de café.


  Cuando Morgan apareció en el umbral, levantó la vista.


  —Tendrás que comer fuera esta noche —le espetó con voz ronca—. Yo no tengo apetito ni quiero guisar.


  Morgan fue a la mesa, levantó la taza de la joven y la olió. Era café real. La capacidad de Anita por el alcohol era como la de una niña. Dos tragos la emborrachaban.


  —¿Qué te ocurre? —preguntole gentilmente.


  —¡Déjame! —exclamó ella—. Vete a cenar.


  —¿Todavía estás enfadada por lo del dinero? Mira, chiquilla, todo ha terminado…, tienes que acostumbrarte a la idea. Has de pensar que nada de esto ha sucedido. Además, no estamos peor que antes, ¿verdad?


  —¡Te odio! ¡Largo de aquí!


  —¿Te importa que tome antes un martini?


  Cogió la coctelera de la alacena y abrió el cajón donde guardaban la cuchara de agitar. Había ya sacado la cuchara y estaba a punto de cerrar el cajón, cuando su mirada se posó en un rollo de cuerda.


  No podía servir para tender la ropa, pues Anita poseía un secador. Intrigado, cogió la cuerda y la examinó. Todavía estaba medio ceñida por una banda de papel. Faltaba casi la mitad del rollo. La banda colgaba flojamente.


  En la banda podía leerse:


  
    VEINTE METROS.


    En letras más pequeñas:


    Fcdo. por Bradshaw Cord Co., Pittsburgh, Pa.

  


  El proceso creador es un misterio que el hombre aún no ha solucionado, y que tal vez no solucionará jamás. En un momento dado, el hombre tiene el cerebro vacío, libre de sospechas y suposiciones; y al siguiente, ha llegado a la conclusión de la inevitable verdad, con todo su poder.


  Ni una sola vez durante los acontecimientos de su aventura iniciada en un reservado para caballeros, Jim Morgan pensó en su mujer más que como una niñita ávida de dinero y artículos caros, a veces ansiosa de todo, mas con ningún pensamiento mortal. Pero ahora, al leer la etiqueta del rollo de cuerda, de aquel rollo de cuerda fabricado por una compañía que los distribuía por toda la Costa Occidental, y que podía adquirirse en cualquier comercio, Morgan conoció la verdad.


  Inmediatamente, su cerebro captó una serie de pistas y las dispuso en un sistema perfecto, con todos los eslabones encadenados de modo que unían a su esposa con la asombrosa conclusión.


  Tuvo que asirse al borde del cajón para no tambalearse, estremecido por tanto horror.


  La cuerda de Bradshaw con que habían atado a Clive Halpert y Samuel Small: faltaban del rollo unos diez metros, y cinco eran los necesarios aproximadamente para atar a dos hombres.


  El mismo motivo indicado por la Policía contra él, podía aplicarse a su mujer. Todavía con más contundencia, porque el dinero significaba mucho más para Anita.


  El sargento Morel había intuido un hombre casado con una buena ama de casa como uno de los verdugos, por la forma en que habían dispuesto de las cerillas quemadas. La lógica apuntaba aún más hacia un ama de casa con la obsesión de la limpieza. Ninguna mujer como Anita arrojaría unas cerillas consumidas al suelo, sino que las cogería para depositarlas en un cubo de basura o en un cenicero.


  Había, además, la manera sosegada cómo ella le había impelido a aceptar la demanda de veinticinco mil dólares por parte de Small, y la misma falta de agitación ante la perspectiva de una demanda igual en labios de Halpert. Morgan lo recordaba todo sin la menor sorpresa. Era entonces cuando habría debido suponer lo peor. La joven no se había puesto histérica ante la idea de perder un buen fajo de billetes, porque realmente no intentaba soltarlo. Los muertos no exigen dinero.


  Y ambos habían muerto…


  Un espasmo contrajo los vasos sanguíneos de su cuello. Se agachó y abrió el cajón de la alacena donde siempre guardaba su 38. Estaba allí. Lo cogió y giró el cilindro…


  Faltaban dos cartuchos.


  Al principio, no se atrevió a volverse. Necesitó para ello hacer acopio de toda su fuerza de voluntad.


  Dio media vuelta.


  La mirada de la joven se fijó en la pistola. Le temblaba el labio inferior.


  —Anita —profirió Morgan roncamente—. En nombre de Dios, ¿por qué?


  —Querían quitarnos nuestro dinero —repuso ella con voz chillona—. No lo hice sólo por mí, Jim…, ¡sino por los dos!


  El joven giró de nuevo el cilindro y dejó mecánicamente la pistola en la alacena. ¿O era este ahora un buen lugar para el arma? Volvió a cogerla y se la metió en el bolsillo de la chaqueta, cerrando el cajón.


  —Clive llamó cuando tú fuiste a ver al detective privado —contó Anita con tono reposado—. Se figuraba que el dinero mencionado por ti eran los cien mil dólares del soborno que Dagnon intentaba pagarle a Quill. Añadió que quería la mitad para guardar silencio. ¡La mitad! Cogí un taxi y fui a su apartamento para razonar con él. La pistola salió de mi bolsillo mientras discutíamos.


  —¿Por qué la cogiste? —preguntó Morgan.


  Estaba trastornado, aturdido.


  —No lo sé. Me volví loca ante la idea de ser víctima de un chantaje. Y lo hice.


  —¿También disparaste por accidente en el despacho de Small? ¿Después de entrar en una tienda para comprar cuerda conque atar a ambos hombres una vez muertos? Porque Clive también fue atado después de muerto.


  Anita se echó a llorar y Morgan fue hacia la puerta de la cocina.


  —¿Qué vas a hacer? —chilló ella.


  El joven cruzó el comedor, siguió por el pasillo hasta el dormitorio y entró en el cuarto de baño. Abrió el botiquín, cogió un frasco de aspirinas casi lleno, se puso dos pastillas en la mano y se las tragó sin agua. Cuando volvió a la cocina, Anita estaba apoyada contra la arcada del comedor.


  —¿Qué vas a hacer? —repitió.


  Tenía una mano en la boca.


  —Voy a salir —respondió Morgan—. Voy a salir y me emborracharé. ¿Qué quieres que haga?


  —No irás a denunciarme a la Policía, ¿verdad? —susurró la joven—. Jim… querido… sólo lo hice por ti…


  El joven pasó ante ella, abrió la puerta del apartamento y salió al rellano.


  La cafetería más próxima era el «Bar y Grill» de Harry. Pero no quiso volver a ver al camarero, sin saber exactamente por qué. Condujo el coche hasta Sunset Boulevard y frenó delante del primer bar que encontró.


  Sentose ante el mostrador y empezó a beber whisky con hielo, tratando de mantener el cerebro en blanco. Pensar le habría vuelto loco. No podía despertar de aquella pesadilla. No podía encubrir dos asesinatos, mas ¿cómo podía entregar Anita a la Policía?


  Bebía como un sediento. La idea de comer algo le daba náuseas.


  El whisky no ejercía ningún efecto sobre él, aparte de dejarle más deprimido. A las diez estaba sin dinero. Salió a la calle y sin saber cómo, estuvo ante el volante, camino de su casa. No se le ocurría ningún otro sitio adónde ir.


  Ante su estupefacción, Stephanie avanzaba por el pasillo cuando él abrió la puerta del apartamento.


  —¡Oh, Jim, cuánto me alegro de verle! No sé qué le pasa a su esposa.


  —¿Cómo está usted aquí? —preguntó él, estúpidamente.


  —Anita me llamó —repuso Stephanie—. Me dijo que usted había salido, sin saber adonde, y que tenía que ponerse en contacto con usted inmediatamente. No tengo la menor idea por qué pensaba que yo sabía donde localizarle a usted. Se mostró tan incoherente que me asusté. Entonces, vine. Anita no contestó al timbre, pero afortunadamente la puerta sólo estaba entornada. Hallé a Anita en cama, padeciendo una especie de colapso. Bien, no saqué nada en claro y ahora iba a llamar a un médico.


  —Espere aquí —le ordenó Morgan, dirigiéndose al dormitorio.


  Ardía una lámpara en el tocador. Anita yacía en la cama, con la sábana hasta la barbilla. Su rostro mostraba un rubor poco natural.


  Morgan tiró de la sábana. Anita llevaba un vistoso camisón. Morgan la sacudió con violencia.


  La joven abrió los ojos y le miró. Al parecer, sin verle. Musitó algo ininteligible y volvió a cerrar los párpados.


  «Debió tomar varios tragos de whisky cuando me marché», pensó Morgan. Era mejor dejarla dormir. Apagó la luz. Del cuarto de baño salía una leve claridad por debajo de la puerta. Fue hacia allí para apagarla también.


  Su mano quedó flotando en el aire.


  A través de los vapores del alcohol que llenaban su cerebro, Morgan comprendió que ocurría algo. ¿Qué era? Gradualmente, su vista se concentró en la causa de su impresión: un frasco de pie sobre el lavabo, un frasco vacío. ¡Un frasco vacío!


  ¡El frasquito de las aspirinas!


  Abrió el botiquín; no había ningún tubo de aspirinas dentro. Debía tratarse del mismo del que él había tomado dos, antes de salir de casa. ¡Y estaba casi lleno! ¡Casi cien tabletas! Contempló largo tiempo el frasco con mirada horrorizada.


  Morgan corrió al dormitorio. Encendió la luz de la mesita de noche. Anita tenía las mejillas más encendidas y respiraba con gran dificultad. A pesar de sacudirla y gritar su nombre, no se estremeció siquiera.


  Pasó por el pasillo, por delante de la estupefacta Stephanie, hacia la cocina. Cuando la joven llegaba al umbral, él estaba ya llamando por teléfono.


  —¡Póngame con el Departamento de Emergencias!


  —¿Qué sucede? —preguntó ella.


  —¡Anita se ha tomado unas noventa tabletas de aspirina de cinco granos cada una! Llamo para pedir una ambulancia.


  La ambulancia tardó cinco minutos. Diez minutos más tarde, Anita era conducida hacia la sala de emergencias del Hospital de North Hollywood. Morgan seguía a la ambulancia con su coche, y Stephanie al lado.


  Tuvieron que guardar antesala, mientras un residente, un interno y un equipo de enfermeras se ocupaban de Anita.


  El residente, un individuo con cara de luna, que se presentó como el doctor Marks, salió de la sala de emergencias media hora después.


  —Lo lamento, señor Morgan —balbució—. Ya era tarde. No hemos podido hacer nada. ¿Desea verla?


  —No.


  —Tenemos que notificar a la Policía todos los casos de suicidio. Aunque usted no tiene por qué quedarse. Ya le llamarán o visitarán en su caso pidiéndole detalles. Lo lamento enormemente, señor Morgan.


  —Gracias.


  Se encaminó ciegamente hacia la puerta. Stephanie corrió a su lado. Le tocó el brazo y él se detuvo en seco.


  —Jim…, ¿por qué lo hizo?


  —Ella mató a Clive y a Small —explicó Morgan—. Y porque yo conté lo del dinero.


  Stephanie sintió un escalofrío por la espalda y abrió los ojos en toda su magnitud.


  —¡Oh, Jim!


  —He de irme a casa y aguardar a la Policía —murmuró él—. ¿Quiere acompañarme?


  —Claro, Jim. Mientras usted me necesite.


  Varias horas más tarde, cuando ya el teniente Cross y el sargento Morel se hubieron marchado con el rollo de cuerda y la pistola, y Stephanie hubo hecho café en la cocina de Anita, mientras él estaba sentado a la mesa, buscando una cerilla para encender el cigarrillo que llevaba quince minutos colgándole del labio, la última frase pronunciada por la joven en el hospital fue penetrando lentamente en su mente.


  Mientras usted me necesite.


  «Mientras yo la necesite».


  Jim Morgan levantó la cabeza. Ella estaba de espaldas a él, y la luz hacía resplandecer su cabello rubio. De repente, Jim Morgan sintió una ráfaga de calor en todo su cuerpo y se repitió a sí mismo:


  «Mientras yo la necesite».
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    ELLERY QUEEN fue el seudónimo de los dos primos: Daniel David Nathan, alias Frederic Dannay (20/10/1905 - 03/09/1982) y Manford Emanuel Lepofsky alias Manfred Benington Lee (11/01/1905 - 03/04/1971). Ambos nacieron en Brooklyn, Nueva York.


    Trabajaban en una agencia de publicidad en Nueva York. Su colaboración comenzó en 1928, cuando se presentaron a un concurso literario con el seudónimo de Ellery Queen.


    En 1941 fundaron una de las revistas de historias de detectives más famosas, el Ellery Queen Magazine. Escribieron docenas de libros y guiones para la radio de Ellery Queen. También utilizaron el seudónimo de Barnaby Ross y crearon una franquicia con su nombre con el que publicaron otros escritores.


    Manfred Benington Lee padecía insomnio y era habitual que sus hijos le encontraran leyendo en las la cocina de su casa de Roxbury, Connecticut, a altas horas de la madrugada.


    Frederic Dannay fue el editor jefe de Ellery Queen Magazine durante toda su vida.
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      El misterio del ataúd griego / El ataúd griego (The Greek Coffin Mystery, 1932).


      El misterio de la pistola americana / La muerte va al circo (The American Gun Mystery / Death at the Rodeo, 1933).


      El misterio de los hermanos siameses (The Siamese Twin Mystery, 1933).


      El misterio de la mandarina (The Chinese Orange Mystery, 1934).


      La lámpara de Dios (The Lamp of God, 1935) novela corta.


      El misterio de Cabo Español / El misterio de la capa española (The Spanish Cape Mystery, 1935).


      La casa a medio camino / El misterio de las cerillas (Halfway House, 1936).


      La puerta intermedia / Tras la puerta cerrada (The Door Between, 1937).


      El cuatro de corazones / El cuatro de corazón (The Four of Hearts, 1938).


      La cuenta del diablo / El misterio de la espada (The Devil to Pay, 1938).


      Los dientes del dragón (The Dragon’s Teeth / The Virgin Heiresses, 1939).


      La ciudad desgraciada (Calamity Town, 1942).


      There Was an Old Woman / The Quick And the Dead, 1943


      The Murderer Is a Fox, 1945


      La maravilla de los diez días / Un misterio de diez días / La década prodigiosa (Ten Day’s Wonder, 1948).


      El gato de muchas colas (Cat of Many Tails, 1949).


      Crímenes al por mayor / Las dos caras de la moneda (Double, Double / The Case of the Seven Murders, 1950).


      El origen del mal (The Origin of Evil, 1951).


      El rey ha muerto (The King Is Dead, 1952).


      Las letras escarlata (The Scarlet Letters, 1953).


      The Golden Summer, 1953


      El caso del Inspector Queen / Un caso difícil para el inspector Queen (Inspector Queen’s Own Case, 1956).


      El golpe final (The Finishing Stroke, 1958).


      The Player On The Other Side, 1963


      Murder with a Past, 1963


      El octavo día / Y en el octavo día… (And on the Eighth Day, 1964) con Avram Davidson.


      El cuarto lado del triángulo (The Fourth Side of the Triangle, 1965) con Avram Davidson.


      El cocinero del diablo (The Devil’s Cook, 1966).


      A Study in Terror, 1966


      Cara a cara (Face to Face, 1967).


      Sherlock Holmes Versus Jack the Ripper (1967).


      The House of Brass, 1968


      La última mujer de su vida (The Last Woman in His Life, 1970).


      A Fine and Private Place, 1971

    


    Novelas publicadas como Ellery Queen pero escritas por otros autores


    
      Dead Man’s Tale, 1961 por Stephen Marlowe.


      La muerte gira en un disco (Death Spins the Platter, 1962) por Richard Deming.


      Mujer o muerte (Wife or Death, 1963) por Richard Deming.


      Muerte dirigida (Kill as Directed, 1963) por Henry Kane.


      Murder with a Past, 1963 por Talmage Powell.


      Los cuatro Johns (The Four Johns, 1964) por John Holbrook Vance (Jack Vance).


      Soplo caliente, soplo frío (Blow Hot, Blow Cold, 1964) por Fletcher Flora.


      The Last Score, 1964 por Charles W. Runyon.


      El ganso de oro (The Golden Goose, 1964) por Fletcher Flora.


      A Room to Die In, 1965 por John Holbrook Vance (Jack Vance).


      El toque asesino (The Killer Touch, 1965) por Charles W. Runyon.


      Cuidado con ese extraño (Beware the Young Stranger, 1965) por Talmage Powell.


      El misterio del policía (The Copper Frame, 1965) por Richard Deming.


      Shoot the Scene, 1966 por Richard Deming.


      The Madman Theory, 1966 por John Holbrook Vance (Jack Vance).


      The Devil’s Cook, 1966 por Fletcher Flora.


      Guess Who’s Coming To Kill You?, 1968 por Walt Sheldon.


      Besa y mata (Kiss And Kill, 1969) por Charles W. Runyon.

    

  


  


  
    RICHARD DEMING (Des Moines, Iowa, Estados Unidos, 1915 – Ventura, California, Estado Unidos, 1983) fue un ilustre escritor de novela negra y policíaca que se especializó en series de TV. También escribió bajo los seudónimos de Nick Morino y Max Franklin, y contribuyó en diez trabajos de la famosa serie de novelas «Ellery Queen». Creó para sus series los célebres personajes Manville-Manny-Moon y Matt Rudd.

  


  Notas


  
    [1] UCLA: Universidad Californiana de Los Ángeles (N. del T.). <<

  


  
    [2] Small, en inglés, significa pequeño, bajo, enclenque (N. del T.). <<

  


  
    [3] Denominación americana de la Comisaría de Policía (N. del T.). <<
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